Capitulo 11
LA REVOLUCION MUNDIAL

Al mismo tiempo [Bujarin] afadié: «Creo que se ha iniciado
un periodo de revolucion que puede durar y extenderse al mundo
entero».

ARTHUR RANSOME, Six Weeks in Russia in 1919 (1919, p. 54)

Qué terrible resulta la lectura del poema de Shelley (por no
hablar de las canciones campesinas egipcias de hace tres mil
afios) denunciando la opresion y la explotacion. Quienes lo lean
en un futuro todavia dominado por la opresion y la explotacion,
afirmaran: «Yaen aquel tiempo...».

BERTOLT BRECHT después de haber leido «The Masgue of
Anarchy» de Shelley, en 1938 (Brecht, 1964)

Después de la revolucién francesa ha tenido lugar en Europa
una revolucion rusa, que una vez mas ha ensefiado al mundo que
incluso los invasores mas fuertes pueden ser rechazados cuando
el destino de la patria esta verdaderamente en manos de los
pobres, los humildes, los proletarios y el pueblo trabajador.

Del periddico mural de la/ 9 Brigata Ensebio Giambone de
los partisanos italianos, 1944 (Pavone, 1991, p. 406)

La revolucion fue hija de la guerra del siglo xx: de manera particular, la
revolucion rusa de 1917 que dio origen a la Unidn Soviética, convertida en
una superpotencia cuando se inicio la segunda fase de la guerra de los Treinta
y Un Afios, pero més en general, la revolucion como constante mundial en la
historia del siglo. La guerra por si sola no desencadena inevitablemente la
crisis, la ruptura 'y la revolucion en los paises beligerantes. De hecho, hasta
1914 se creialo contrario, al menos respecto de |os regimenes establ ecidos
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gue gozaban de legitimidad tradicional. Napoledn | se lamentaba amarga-
mente de que, mientras el emperador de Austria habia sobrevivido a tantas
guerras perdidas y €l rey de Prusia habia salido indemne del desastre militar
gue le habia hecho perder la mitad de sus territorios, él, hijo de la revolucion
francesa, se veia en peligro a la primera derrota. Sin embargo, €l peso de la
guerra total del siglo xx sobre los estados y las poblaciones involucrados en
ella fue tan abrumador que los llevé al borde del abismo. Sélo Estados Uni-
dos salié de las guerras mundiales intacto y hasta més fuerte. En todos los
demés paises el fin de los conflictos desencaden6 agitacion.

Parecia evidente que el viejo mundo estaba condenado a desaparecer. La
vigja sociedad, la vieja economia, l0s vigjos sistemas politicos, habian «per-
dido el mandato del cielo», segun reza el proverbio chino. La humanidad
necesitaba una alternativa que ya existia en 1914. Los partidos socialistas,
gue se apoyaban en las clases trabajadoras y se inspiraban en la conviccion
de la inevitabilidad histérica de su victoria, encarnaban esa alternativa en la
mayor parte de los paises europeos (véase La era del imperio, capitulo 5).
Parecia que s6lo hacia falta una sefial para que los pueblos se levantaran a
sustituir el capitalismo por el socialismo, transformando los sufrimientos sin
sentido de la guerra mundial en un acontecimiento de caracter més positivo:
los dolores y convulsiones intensos del nacimiento de un nuevo mundo; Fue
la revolucion rusa —o, més exactamente, la revolucion bolchevique— de
octubre de 1917 la que lanz6 esa sefial al mundo, convirtiéndose asi en un
acontecimiento tan crucial para la historia de este siglo como lo fuera la
revolucion francesa de 1789 para el devenir del siglo xix. No es una mera
coincidencia que la historia del siglo xx, segin ha sido delimitado en este
libro, coincida précticamente con el ciclo vital del estado surgido de la revo-
lucién de octubre.

Las repercusiones de la revolucion de octubre fueron mucho més profun-
das 'y generales que las de la revolucion francesa, pues si bien es cierto que
las ideas de ésta siguen vivas cuando ya ha desaparecido el bolchevismo, las
consecuencias précticas de los sucesos de 1917 fueron mucho mayoresy per-
durables que las de 1789. La revolucion de octubre origind el movimiento
revolucionario de mayor alcance que ha conocido la historia moderna. Su
expansion mundial no tiene parangdn desde las conquistas del islam en su
primer siglo de existencia. S6lo treinta o cuarenta afios después de que Lenin
Ilegara a la estacion de Finlandia en Petrogrado, un tercio de la humanidad
vivia bajo regimenes que derivaban directamente de «los diez dias que estre-
mecieron e mundo» (Reed, 1919) y del modelo organizativo de Lenin, el
Partido Comunista. La mayor parte de esos regimenes se gjustaron al mode-
lo de la URSS en la segunda oleada revolucionaria que siguié a la conclusion
de la segunda fase de la larga guerra mundial de 1914-1945. Este capitulo se
ocupa de esa doble marea revolucionaria, aunque naturalmente centra su
atencion en la revolucion original y formativa de 1917 y en las pautas que
establecid para las revoluciones posteriores, cuya evolucion dominé en gran
medida.
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Durante una gran parte del siglo xx, el comunismo soviético pretendié ser
un sistema alternativo y superior al capitalismo, destinado por la historia a
superarlo. Y durante una gran parte del periodo, incluso muchos de quienes
negaban esa superioridad albergaron serios temores de que resultara vencedor.
Al mismo tiempo, desde la revolucion de octubre, la politica internacional ha
de entenderse, con la excepcion del periodo 1933-1945 (véase el capitulo V),
como la lucha secular de las fuerzas del viejo orden contra la revolucion
social, a la que se asociaba con la Union Soviética y el comunismo interna-
cional, que se suponia que la encarnaban y dirigian.

A medida que avanzaba €l siglo xx, esa imagen de la politica mundial
como un enfrentamiento entre las fuerzas de dos sistemas sociales antagoni-
cos (cada uno de ellos movilizado, desde 1945, al amparo de una superpo-
tencia que poseia las armas de la destruccién del mundo) fue haciéndose
cada vez més irreal. En los afios ochenta tenia tan poca influencia sobre la
politica internacional como pudieran tenerla las cruzadas. Sin embargo, no es
dificil comprender como llegd a tomar cuerpo. En efecto, la revolucion de
octubre se veia a si misma, més incluso que la revolucion francesa en su fase
jacobina, como un acontecimiento de indole ecuménica mas que nacional. Su
finalidad no era instaurar la libertad y el socialismo en Rusia, sino llevar a
cabo la revolucién proletaria mundial. A los ojos de Lenin y de sus camara-
das, la victoria del bolchevismo en Rusia era ante todo una batalla en la cam-
pafia que garantizaria su triunfo a escala universal, y esa era su auténtica jus-
tificacion.

Cualquier observador atento del escenario mundial comprendia desde
1870 (véase La era del imperio, capitulo 12) que la Rusia zarista estaba
madura para la revolucion, que la merecia 'y que una revolucion podia derro-
car al zarismo. Y desde que en 1905-1906 la revolucion pusiera de rodillas a
zarismo, nadie dudaba ya de ello. Algunos historiadores han sostenido poste-
riormente que, de no haber sido por los «accidentes» de la primera guerra
mundial y la revolucion bolchevique, la Rusia zarista habria evolucionado
hasta convertirse en una floreciente sociedad industrial liberal-capitalista, y
gue de hecho ya habia iniciado ese proceso, pero seria muy dificil encontrar
antes de 1914 profecias que vaticinaran ese curso de los acontecimientos. De
hecho, apenas se habia recuperado el régimen zarista de la revolucion de
1905 cuando, indeciso e incompetente como siempre, se encontré una vez
mas acosado por una oleada creciente de descontento social. Durante los
meses anteriores a comienzo de la guerra, €l pais parecia una vez mas al bor-
de de un estallido, s6lo conjurado por la sélida lealtad del gjército, la policia
y laburocracia. Como en muchos de los paises beligerantes, el entusiasmo y
el patriotismo que embargaron a la poblacién tras el inicio de la guerra
enmascararon la situacion politica, aunque en el caso de Rusia no por mucho
tiempo. En 1915, los problemas del gobierno del zar parecian de nuevo insu-
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nerables. La revolucién de marzo de 1917, que derrocd a la monarquia rusa,
fue un acontecimiento esperado, recibido con alborozo por toda la opinion
politica occidental, si se exceptlian los mas furibundos reaccionarios tradi-
cionaistas.

Pero también daba todo el mundo por sentado, salvo los espiritus roman-
ticos convencidos de que las précticas colectivistas de las aldeas rusas con-
ducian directamente a un futuro socialista, que la revolucion rusa no podia
ser, y no seria, socialista. No se daban las condiciones para una transforma-
cion de esas caracteristicas en un pais agrario marcado por la pobreza, la
ignoranciay el atraso y donde el proletariado industrial, que Marx veia como
el enterrador predestinado del capitalismo, s6lo era una minoria minuscula,
aunque gozara de una posicion estratégica. Los propios revolucionarios mar-
xistas rusos compartian ese punto de vista. El derrocamiento del zarismo y
del sistema feudal sdlo podia desembocar en una «revolucion burguesa». La
lucha de clases entre la burguesia y el proletariado (que, segin Marx, sélo
podia tener un resultado) continuaria, pues, bajo nuevas condiciones politi-
cas. Naturalmente, como Rusia no vivia aislada del resto del mundo, el esta-
Ilido de una revolucién en ese pais enorme, que se extendia desde las fronte-
ras del Jap6n alas de Alemaniay que era una de las «grandes potencias» que
dominaban la escena mundial, tendria importantes repercusiones internacio-
nales. El propio Karl Marx creia, al final de su vida, que una revolucion rusa
podia ser el detonador que hiciera estallar la revolucion proletaria en los pai-
ses occidentales mas industrializados, donde se daban las condiciones para el
triunfo de la revolucion socialista proletaria. Como veremos, al final de la
primera guerramundial parecia que eso era precisamente lo que iba a ocurrir.

S6lo existia una complicacion. Si Rusia no estaba preparada para la
revolucion socialista proletaria que preconizaba el marxismo, tampoco o
estaba para la «revolucién burguesa» liberal. Incluso los que se contentaban
con esta Ultima debian encontrar un procedimiento mejor que el de apoyarse
en las débiles y reducidas fuerzas de la clase media liberal de Rusia, una
pequefia capa de la poblacion que carecia de prestigio moral, de apoyo
publico y de una tradicién institucional de gobierno representativo en la que
pudiera encajar. Los cadetes, el partido del liberalismo burgués, sélo po-
seian el 2,5 por 100 de los diputados en la Asamblea Constitucional de
1917-1918, elegida libremente, y disuelta muy pronto. Parecian existir dos
posibilidades: o se implantaba en Rusia un régimen burgués-liberal con el
levantamiento de |os campesinosy los obreros (que desconocian en qué con-

1. Como en Rusia estaba en vigor el calendario juliano, retrasado trece dias con respec-
to al calendario gregoriano vigente en el resto del mundo cristiano u occidentalizado. la revo-
lucion de febrero ocurri6 realmente en marzo, y la revolucion de octubre, el 7 de noviembre.
P"e la revolucion de octubre la que reformé el calendario ruso, al igua que la ortografia. Eso
demuestra la profundidad de su impacto, pues es bien sabido que suele ser necesario un autén-
tico terremoto sociopolitico para implantar pequefios cambios de esa indole. La consecuencia
mas duraderay universal de la revolucion francesa fue precisamente la implantacion del siste-
ma métrico.
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sistia ese tipo de régimen y a los que tampoco les importaba) bajo la direc-
cion de unos partidos revolucionarios que aspiraban a conseguir algo mas, o
—y esta segunda hipétesis parecia mas probable— las fuerzas revoluciona-
rias iban més aléa de la fase burguesa-liberal hacia una «revolucion perma-
nente» mas radical (segun la férmula enunciada por Marx que el joven
Trotsky habia recuperado durante la revolucion de 1905). En 1917, Lenin,
que en 1905 sdlo pensaba en una Rusia democrético-burguesa, Ilegd desde el
principio a una conclusion realista: no era el momento para una revolucion
liberal. Sin embargo, veia también, como todos los deméas marxistas, rusos y
no rusos, que en Rusia no se daban las condiciones para la revolucién socia-
lista. Los marxistas revolucionarios rusos consideraban que su revolucion
tenia que difundirse hacia otros lugares.

Eso parecia perfectamente factible, porque la gran guerra concluyé en
medio de una crisis politica y revolucionaria generalizada, particularmente
en los paises derrotados. En 1918, los cuatro gobernantes de los paises derro-
tados (Alemania, Austria-Hungria, Turquia y Bulgaria) perdieron el trono,
ademés del zar de Rusia, que ya habia sido derrocado en 1917, después de
ser derrotado por Alemania. Por otra parte, los disturbios sociales, que en lta-
lia alcanzaron una dimensién casi revolucionaria, también sacudieron a los
paises beligerantes europeos del bando vencedor.

Y a hemos visto que las sociedades de |a Europa beligerante comenzaron
a tambalearse bajo la presion extraordinaria de la guerra en masa. La exalta-
cion inicial del patriotismo se habia apagado y en 1916 el cansancio de la
guerra comenzaba a dejar paso a una intensa y callada hostilidad ante una
matanza aparentemente interminable e inltil a la que nadie parecia estar dis-
puesto a poner fin. Mientras en 1914 los enemigos de la guerra se sentian
impotentes y aislados, en 1916 creian hablar en nombre de la mayoria. Que
la situacion habia cambiado espectacularmente quedd demostrado cuando el
28 de octubre de 1916. Friedrich Adler. hijo del lider y fundador del partido
socialista austriaco, asesing a sangre fria al primer ministro austriaco, conde
Sturgkh, en un café de Viena —no existian todavia los guardaespaldas— en
un gesto publico de rechazo de la guerra.

El sentimiento antibelicista reforzé la influencia politica de los socialis-
tas, que volvieron a encarnar progresivamente la oposicion a la guerra que
habia caracterizado sus movimientos antes de 1914. De hecho, algunos par-
tidos (por jemplo, los de Rusia, Serbiay Gran Bretafia—el Partido Laboris-
ta Independiente—) nunca dejaron de oponerse a €lla, y aun en los paises en
los que los partidos socialistas la apoyaron, sus enemigos mas acérrimos se
hallaban en sus propias filas.? Al mismo tiempo, el movimiento obrero orga-
nizado de las grandes industrias de armamento pasé a ser €l centro de la mili-
tancia industrial y antibelicista en los principal es paises beligerantes. Los

2. En 1917, los socialistas alemanes se enfrentaron a propésito del tema de la guerra. La
mayoria del partido (SPD) continu6 apoyandola, pero una fraccion importante, contraria a la gue-
rra, se escindi6 y constituy6 el Partido Socialdemécrata Aleman Independiente (USPD).
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activistas sindicales de base en esas fébricas, hombres preparados que disfru-
taban de una fuerte posicién (shop stewards en Gran Bretafia; Betriebsobleu-
te en Alemania), se hicieron célebres por su radicalismo. Los artificieros y
mecanicos de |os nuevos navios dotados de alta tecnologia, verdaderas fabri-
cas flotantes, adoptaron la misma actitud. Tanto en Rusia como en Alemania,
las principales bases navales (Kronstadt, Kiel) iban a convertirse en nicleos
revolucionarios importantes y, afios més tarde, un motin de la marineria fran-
cesa en el mar Negro impediria la intervencién militar de Francia contra los
bolcheviques en la guerra civil rusa de 1918-1920. Asi, la oposicion contra la
guerra adquirié una expresion concreta y encontrd protagonistas dispuestos a
manifestarla. No puede extrafiar que los censores de Austria-Hungria, que
supervisaban la correspondencia de sus tropas, comenzaran a advertir un cam-
bio en el tono de |as cartas. Expresiones como «si Dios quisiera que retornara
la paz» dejaron paso a frases del tipo «Ya estamos cansados» o0 incluso
«Dicen que los socialistas van atraer la paz».

No es extrafio, pues (también seglin los censores del imperio de los Habs-
burgo), que larevolucioén rusa fuera el primer acontecimiento politico desde
el estallido de la guerra del que se hacian eco incluso las cartas de las espo-
sas de los campesinos y trabajadores. No ha de sorprender tampoco que,
especialmente después de que la revolucion de octubre instalara a los bol-
cheviques de Lenin en el poder, se mezclaran los deseos de paz y revolucion
social: de las cartas censuradas entre noviembre de 1917 y marzo de 1918,
un tercio expresaba la esperanza de que Rusia trajera la paz, un tercio espe-
raba que lo hiciera la revolucion y el 20 por 100 confiaba en una combina-
cion de ambas cosas. Nadie parecia dudar de que la revolucién rusa tendria
importantes repercusiones internacionales. Ya la primera revolucion de 1905-
1906 habia hecho que se tambalearan los cimientos de los vigjos imperios
sobrevivientes, desde Austria-Hungria a China, pasando por Turquiay Persia
(véase La era del imperio, capitulo 12). En 1917, Europa era un gran polvo-
rin de explosivos sociales cuya detonacion podia producirse en cualquier
momento.

Rusia, madura para la revolucion social, cansada de la guerray al borde
de la derrota, fue el primero de los regimenes de Europa central y oriental
gue se hundié bajo €l peso de la primera guerra mundial. La explosién se
esperaba, aunque nadie pudiera predecir en qué momento se produciria. Pocas
semanas antes de la revolucion de febrero, Lenin se preguntaba todavia des-
de su exilio en Suiza si viviria para verla. De hecho, el régimen zarista
sucumbi6 cuando a una manifestacion de mujeres trabajadoras (el 8 de mar-
zo, «dia de la mujer», que celebraba habitualmente el movimiento socialista)
se sumo el cierre industrial en la fabrica metalUrgica Putilov, cuyos trabaja-
dores destacaban por su militancia, para desencadenar una huelga general y
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la invasion del centro de la capital, cruzando el rio helado, con el objetivo
fundamental de pedir pan. La fragilidad del régimen quedd de manifiesto
cuando las tropas del zar, incluso los siempre leales cosacos, dudaron prime-
ro y luego se negaron a atacar a la multitud y comenzaron a fraternizar con
ella. Cuando se amotinaron, después de cuatro dias catticos, el zar abdico,
siendo sustituido por un «gobierno provisional» que gozé de la simpatia e
incluso de la ayuda de los aliados occidentales de Rusia, temerosos de que su
situacion desesperada pudiera inducir al régimen zarista a retirarse de la gue-
rray afirmar una paz por separado con Alemania. Cuatro dias de anarquiay
de manifestaciones espontaneas en las calles bastaron para acabar con un
imperio.® Pero eso no fue todo: Rusia estaba hasta tal punto preparada para la
revolucion social que las masas de Petrogrado consideraron inmediatamente
la caida del zar como la proclamacion de la libertad universal, laigualdad y la
democracia directa. El éxito extraordinario de Lenin consistié en pasar de ese
incontrolable y anarquico levantamiento popular a poder bolchevique.

Por consiguiente, 1o que sobrevino no fue una Rusia liberal y constitu-
ciona occidentalizada y decidida a combatir a los alemanes, sino un vacio
revolucionario: un impotente «gobierno provisional» por un lado y, por €l
otro, una multitud de «consejos» populares (soviets) que surgian espontanea-
mente en todas partes como |as setas después de la lluvia® Los soviets tenfan
el poder (0 a menos el poder de veto) en la vida local, pero no sabian qué
hacer con él ni qué era lo que se podia o se debia hacer. Los diferentes
partidos y organizaciones revolucionarios —bolcheviques y mencheviques
socialdemdcratas, socialrevolucionario y muchos otros grupos menores de la
izquierda, que emergieron de la clandestinidad— intentaron integrarse en
esas asambleas para coordinarlas y conseguir que se adhirieran a su politica,
aunque en un principio sélo Lenin las consideraba como una alternativa al
gobierno («todo el poder para los soviets»). Sin embargo, lo cierto es que
cuando se produjo la caida del zar no eran muchos los rusos que supieran qué
representaban las etiquetas de los partidos revolucionarios o que, si o sabian,
pudieran distinguir sus diversos programas. Lo que sabian era que ya no
aceptaban la autoridad, ni siquiera la autoridad de los revolucionarios que
afirmaban saber més que ellos.

La exigencia basica de la poblacién mas pobre de los nlcleos urbanos
era conseguir pan, y la de los obreros, obtener mayores salarios y un horario
de trabajo mas reducido. Y en cuanto al 80 por 100 de la poblaci6n rusa que

3. El costo humano fue mayor que el de larevolucion de octubre pero relativamente
modesto: 53 oficiales, 602 soldados, 73 policiasy 587 ciudadanos heridos o muertos (W. H.
Chamberlin, 1965, val. I, p. 85).

4. Dichos «consg 0s», que se basaban en la experienciade las comunidades a desnas rusas
dotadas de autogobierno, surgieron como entidades politicas entre los trabajadores de las fabri
cas durante larevolucion de 1905. Dado que | os trabajadores organizados estaban familiarizados
con las asambl eas de del egados el egidos directamente, que apel aban a su sentimiento intrinseco
de democracia, €l término «soviet», traducido en ocasiones, aunque no siempre, alaslenguas
locales (consgos; rate), teniauna gran fuerzainternaciond.
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vivia de la agricultura, lo que queria era, como siempre, la tierra. Todos
compartian el deseo de que concluyera la guerra, aunque en un principio los
campesinos-soldados que formaban el grueso del gjército no se oponian a la
guerra como tal, sino ala dureza de la disciplinay alos malos tratos a que
les sometian los otros rangos del ejército. El lema «pan, paz y tierra» susci-
t6 cada vez més apoyo para quienes lo propugnaban, especialmente para los
bolcheviques de Lenin, cuyo nimero pasé de unos pocos miles en marzo de
1917 a casi 250.000 al inicio del verano de ese mismo afio. Contra lo que
sustentaba la mitologia de la guerra fria, que veia a Lenin esencialmente
como a un organizador de golpes de estado, el Unico activo real que tenian
él y los bolcheviques era el conocimiento de lo que querian las masas, lo que
les indicaba cémo tenian que proceder. Por ejemplo, cuando comprendi6
que, aun en contra del programa socialista, los campesinos deseaban que la
tierra se dividiera en explotaciones familiares, Lenin no dudé por un mo-
mento en comprometer a los bolcheviques en esa forma de individualismo
econdmico.

En cambio, el gobierno provisional y sus seguidores fracasaron a no
reconocer su incapacidad para conseguir que Rusia obedeciera sus leyes y
decretos. Cuando los empresarios y hombres de negocios intentaron restable-
cer la disciplina laboral, 1o Unico que consiguieron fue radicalizar las postu-
ras de los obreros. Cuando el gobierno provisional insistié en iniciar una
nueva ofensiva militar en junio de 1917, el ejército se negé y los soldados-
campesinos regresaron a sus aldeas para participar en €l reparto de la tierra.
Larevolucion se difundié alo largo de las vias del ferrocarril que los lleva-
ba de regreso. Aunque la situacién no estaba madura para |la caida inmediata
del gobierno provisional, a partir del verano se intensificé la radicalizacion
en el gjército y en las principales ciudades, y eso favorecio a los bolchevi-
ques. El campesinado apoyaba abrumadoramente a los herederos de los na-
rodniks (véase La era del capitalismo, capitulo 9), los socialrevolucionarios,
aunque en el seno de ese partido se formé un alaizquierda mas radical que
se aproximo a los bolcheviques, con los que gobernd durante un breve perio-
do tras larevolucion de octubre.

El afianzamiento de los bolcheviques —que en ese momento constituia
esencialmente un partido obrero— en las principales ciudades rusas, especial-
mente en la capital, Petrogrado, y en MoscU, y su rapida implantacion en el
gjército, entrafié el debilitamiento del gobierno provisional, sobre todo cuando
en el mes de agosto tuvo que recabar el apoyo de las fuerzas revolucionarias
de la capital para sofocar un intento de golpe de estado contrarrevolucionario
encabezado por un general monarquico. El sector més radicalizado de sus
seguidores impulsd entonces a los bolcheviques a la toma del poder. En
realidad, Ilegado e momento, no fue necesario tomar el poder, sino sim-
plemente ocuparlo. Se ha dicho que el nimero de heridos fue mayor durante
el rodaje de la gran pelicula de Eisenstein Octubre (1927) que en el momento
delaocupaciénreal del Palacio de Invierno el 7 de noviembre de 1917. El
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gobierno provisional, a que ya nadie defendia, se disolvié como una burbuja
en el are.

Desde que se tuvo la seguridad de que se produciria la caida del gobierno
provisional hasta la actualidad, la revolucion de octubre ha estado envuelta en
polémicas, las més de las veces mitificadoras. Lo importante no es si, corno
afirman los historiadores anticomunistas, o que ocurrié fue un golpe de esta-
do perpetrado por Lenin, un personaje eminentemente antidemocrético, sino
quién o qué debia o podia seguir a la caida del gobierno provisional. Desde
principios de septiembre, Lenin no solo se esforzé en convencer a los ele-
mentos més dubitativos de su partido de que €l poder podia escaparse si no lo
tomaban mediante una accién planificada durante el breve espacio de tiempo
en que estaria a su alcance, sino también, y con el mismo interés, de respon-
der ala pregunta: «¢pueden los bolcheviques conservar el poder del estado?»,
en caso de que lo ocuparan. En definitiva, ¢qué podia hacer cualquiera que
quisiera gobernar la erupcién volcanica de la Rusia revolucionaria? Ningin
partido, aparte de los bolcheviques de Lenin, estaba preparado para afrontar
esa responsabilidad por si solo y el panfleto de Lenin sugiere que no todos los
bolcheviques estaban tan decididos como €. Dada la favorable situacion poli-
tica existente en Petrogrado, en Moscl y en el gjército del norte, no era fécil
decidir si se debia tomar el poder en ese momento o esperar a nuevos aconte-
cimientos. La contrarrevolucion militar no habia hecho sino comenzar. El
gobierno, desesperado, en lugar de dejar paso a los soviets podia entregar
Petrogrado al gjército aleméan, que se hallaba ya en la frontera septentrional de
la actual Estonia, es decir, a pocos kilémetros de la capital. Ademas, Lenin
raramente volvia la espalda a las situaciones més dificiles. Si los bolcheviques
no aprovechaban el momento, «podia desencadenarse una verdadera anarquia,
maés fuerte de lo que somos nosotros». En Gltimo extremo, la argumentacién de
Lenin tenia que convencer a su partido. Si un partido revolucionario no toma-
ba el poder cuando el momento y las masas lo exigian, ¢en qué se diferen-
ciaba de un partido no revolucionario?

Lo més problematico era la perspectiva a largo plazo, incluso en el
supuesto de que una vez tomado el poder en Petrogrado y Moscl fuera posi-
ble extenderlo a resto de Rusia y conservarlo frente a la anarquia y la con-
trarrevolucién. El programa de Lenin, de comprometer al nuevo gobierno
soviético (es decir, basicamente el partido bolchevique) en la «transformacion
socialista de la republica rusa» suponia apostar por la mutacion de la revolu-
cion rusa en una revolucion mundial, o a menos europea. ¢Quién —pregun-
taba Lenin frecuentemente— podia imaginar que la victoria del socialismo
«pudiera producirse ... excepto mediante la destruccion total de la burguesia
rusa y europea»? Entretanto, la tarea principal, la Gnica en realidad, de los
bolcheviques era la de mantenerse. El nuevo régimen apenas hizo otra cosa
por el socialismo que declarar que el socialismo era su objetivo, ocupar los
bancos y declarar el «control obrero» sobre la gestiéon de las empresas, es
decir, oficializar o que habian ido haciendo desde que estallaralarevolu-
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cioén, mientras urgia a los obreros que mantuvieran la produccion. No tenia
otra cosa que decirles.®

El nuevo régimen se mantuvo. Sobrevivid a una dura paz impuesta por
Alemania en Brest-Litovsk, unos meses antes de que los propios alemanes
fueran derrotados, y que supuso la pérdida de Polonia, las provincias del Bal-
tico, Ucrania y extensos territorios del sur y el oeste de Rusia, asi como, de
peto, de Transcaucasia (Ucrania 'y Transcaucasia serian recuperadas). Por su
parte, los aliados no vieron razén alguna para comportarse con mas genero-
sidad con el centro de la subversion mundial. Diversos gércitos y regimenes
contrarrevolucionarios («blancos») se levantaron contra los soviets, financia-
dos por los aliados, que enviaron a suelo ruso tropas britanicas, francesas,
norteamericanas, japonesas, polacas, serbias, griegas y rumanas. En los peo-
res momentos de la brutal y cadtica guerra civil de 1918-1920, la Rusia
soviética quedd reducida a un nucleo cercado de territorios en el norte y el
centro, entre la region de los Urales y los actuales estados del Baltico, ade-
mas del pequefio apéndice de Leningrado, que apunta al golfo de Finlandia.
Los unicos factores de peso que favorecian al nuevo régimen, mientras crea-
ba de la nada un ejército a la postre vencedor, eran la incompetencia y divi-
sién que reinaban entre las fuerzas «blancas», su incapacidad para ganar €l
apoyo del campesinado ruso y la bien fundada sospecha de las potencias
occidentales de que era imposible organizar adecuadamente a esos soldados
y marineros levantiscos para luchar contra los bolcheviques. La victoria de
éstos se habia consumado a finales de 1920.

Ar.i pues, y contra lo esperado, la Rusia soviética sobrevivid. Los bol-
cheviques extendieron su poder y lo conservaron, no sélo durante més tiem-
po del que habia durado la Comuna de Paris de 1871 (como observé con
orgullo y alivio Lenin una vez transcurridos dos meses y quince dias), sino a
lo largo de varios afios de continuas crisis y catastrofes: la conquista de los
alemanes y la dura paz que les impusieron, las secesiones regionales, la con-
trarrevolucion, la guerra civil, la intervencién armada extranjera, el hambre y
el hundimiento econémico. La Unica estrategia posible consistia en escoger,
dia a dia, entre las decisiones que podian asegurar la supervivenciay las que
podian llevar al desastre inmediato. ¢Quién iba a preocuparse de las conse-
cuencias que pudieran tener para la revolucion, alargo plazo, las decisiones
que habia que tomar en ese momento, cuando el hecho de no adoptarlas
supondria liquidar la revolucion y haria innecesario tener que analizar, en €l
futuro, cualquier posible consecuencia? Uno tras otro se dieron los pasos
necesarios y cuando la nueva republica soviética emergié de su agonia, se
descubrié que conducian en una direccién muy distinta de la que habia pre-
visto Lenin en la estacion de Finlandia.

5. «Les dije: haced lo que querdis, tomad cuanto querais, os apoyaremos, pero cuidad la
produccion, tened en cuenta que la produccion es Util. Haced un trabajo Gtil; cometeréis errores.
Pero aprenderéis» (Lenin, Informe sobre las actividades del consejo de los comisarios del pue-
blo, 11/24 de enero de 1918. Lenin, 1970. p. 551).
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Sea como fuere, la revolucion sobrevivio por tres razones principales. En
primer lugar, porque contaba con un instrumento extraordinariamente pode-
roso, un Partido Comunista con 600.000 miembros, fuertemente centralizado
y disciplinado. Ese modelo organizativo, propagado y defendido incansable-
mente por Lenin desde 1902, tom6 forma después del movimiento insurrec-
cional. Précticamente todos los regimenes revolucionarios del siglo xx adop-
tarian una variante de ese modelo. En segundo lugar, era, sin duda, €l Unico
gobierno que podia y queria mantener a Rusia unida como un estado, y para
ello contaba con un considerable apoyo de otros grupos de patriotas rusos
(politicamente hostiles en otros sentidos), como la oficialidad, sin la cual
habria sido imposible organizar el nuevo ejército rojo. Para esos grupos,
como para el historiador que considera los hechos de manera retrospectiva,
en 1917-1918 no habia que elegir entre una Rusia liberal-democrética o una
Rusia no liberal, sino entre Rusia y la desintegracién, destino al que estaban
abocados los otros imperios arcaicos y derrotados, esto es, Austria-Hungria 'y
Turquia. Frente alo ocurrido en ellos, la revolucion bolchevique preservo en
su mayor parte la unidad territorial multinacional del viejo estado zarista, al
menos durante otros setenta y cuatro afios. La tercera razon era que la revo-
lucién habia permitido que el campesinado ocupara la tierra. En el momento
decisivo, la gran masa de campesinos rusos —el nacleo del estado y de su
nuevo ejército— consideré que sus oportunidades de conservar la tierra eran
mayores si se mantenian 1os rojos que si el poder volvia a manos de la noble-
za. Eso dio alos bolcheviques una ventaja decisiva en la guerra civil de 1918-
1920. Los hechos demostrarian que los campesinos rusos eran demasiado
optimistas.

Larevolucién mundia que justificaba la decisién de Lenin de implantar
en Rusia el socialismo no se produjo y ese hecho condené a la Rusia soviéti-
ca a sufrir, durante una generacion, los efectos de un aislamiento que acentud
su pobreza y su atraso. Las opciones de su futuro desarrollo quedaban asi de-
terminadas, o a menos fuertemente condicionadas (véanse los capitulos XI11
y XVI). Sin embargo, una oleada revolucionaria barri6 el planeta en los dos
anos siguientes a la revolucién de octubre y las esperanzas de los bolchevi-
ques, prestos para la batalla, no parecian irreales. «Volker hort die Signale»
(«Pueblos, escuchad las sefiales») era el primer verso de la Internacional en
alemén. Las sefiales llegaron, altas y claras, desde Petrogrado y, cuando la
capital fue transferida a un lugar més seguro en 1918, desde MoscU;® y se

6. La capital de la Rusia zarista era San Petersburgo. En la primera guerra mundial se
consideraba que ese nombre sonaba demasiado a aleman, y fue sustituido por el de Petrogrado.
A la muerte de Lenin. pasé a llamarse Leningrado (1924) y tras el derrumbamiento de la URSS
recuperd su nombre original. La Unién Soviética (seguida por sus satélites méas serviles) mos-
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escucharon en todos los lugares donde existian movimientos obreros y socia-
listas, con independencia de su ideologia, e incluso més ala. Hasta los traba-
jadores de las plantaciones de tabaco de Cuba, muy pocos de los cuales
sabian donde estaba Rusia, formaron «soviets». En Espafia, al periodo 1917-
1919 se le dio el nombre de «bienio bolchevique», aunque la izquierda espa-
fiola era profundamente anarquista, que es como decir que se hallaba en las
antipodas politicas de Lenin. Sendos movimientos estudiantiles revoluciona-
rios estallaron en Pekin (Beijing) en 1919 y en Cordoba (Argentina) en 1918,
y desde este Ultimo lugar se difundieron por América Latina generando lide-
res y partidos marxistas revolucionarios locales. El militante nacionalista
indio M. N. Roy se sintié inmediatamente hechizado por €l marxismo en
Meéxico, donde la revolucion local, que inicio su fase mas radical en 1917,
reconocia su afinidad con la Rusia revolucionaria: Marx y Lenin se convir-
tieron en sus idolos, junto con Moctezuma, Emiliano Zapata y los trabajado-
res indigenas, y su presencia se aprecia todavia en los grandes murales de sus
artistas oficiales. A los pocos meses, Roy se hallaba en Moscl, donde desem-
pefid un importante papel en la formulacion de la politica de liberacion colo-
nial de lanueva Internacional Comunista. La revolucién de octubre (en parte
através de socialistas holandeses como Henk Sneevliet) dej6 su impronta en
la principal organizacion de masas del movimiento de liberacién nacional
indonesio, Sarekat Islam. «Esta accion del pueblo ruso —escribié un peri6-
dico de provincias turco— sera algun dia un sol que iluminara a la humani-
dad.» En las remotas tierras interiores de Australia, los rudos pastores
(muchos de ellos catélicos irlandeses), que no se interesaban por la teoria
politica, saludaron alborozados a los soviets como el estado de los trabajado-
res. En los Estados Unidos, |os finlandeses, que durante mucho tiempo fue-
ron la comunidad de inmigrantes méas intensamente socialista, se convirtieron
en masa al comunismo, multiplicandose en los inhéspitos asentamientos
mineros de Minnesota las reuniones «donde la simple mencién del nombre
de Lenin hacia palpitar el corazon ... En medio de un silencio mistico, casi
en un éxtasis religioso, admirdbamos todo lo que procedia de Rusia». En
suma, la revolucién de octubre fue reconocida universalmente como un acon-
tecimiento que conmovi6 al mundo.

Incluso muchos de los que conocieron més de cerca la revolucion, y que
la vieron, por tanto, sin sentirse llevados a estas formas de éxtasis religioso,
se convirtieron también, desde prisioneros de guerra que regresaron a sus
paises como bolcheviques convencidos y futuros lideres comunistas, como el
mecanico croata Josip Broz (Tito), hasta periodistas que visitaban el pais,
como Arthur Ransome, del Manchester Guardian, que no era una figura
politica destacada, sino que se habia dado a conocer como autor de delicio-

traba unainclinacién desusada a la toponimia politica, complicada frecuentemente por los avar
lares de la politica partidista. Asi, Tsaritsyn, en d Volga, pasd a llamarse Stalingrado, escena
rio de una batalla épica en la segunda guerra mundial, pero ala muerte de Stalin se convirtié
en Volgogrado. En e momento de escribir estas lineas conserva todavia ese nombre.
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sos relatos infantiles sobre la navegacién a vela. Un personaje si cabe menos
bolchevique, el escritor checo Jaroslav Hasek —futuro autor de una obra
maestra. Las aventuras del buen soldado Schwejk— se encontrd por primera
vez en su vida siendo militante de una causa y, |0 que es alin mas sorpren-
dente, sobrio. Particip6 en la guerra civil como comisario del gjército rojoy
regresd a continuacion a Praga, para desempefiar de nuevo el papel de anarco-
bohemio y borracho con el que estaba mas familiarizado, afirmando que la
Rusia soviética posrevolucionaria no |e agradaba tanto como la revolucion.
Pero los acontecimientos de Rusia no sdlo crearon revolucionarios sino
(y eso es méas importante) revoluciones. En enero de 1918, pocas semanas
después de la conquista del Palacio de Invierno, y mientras los bolcheviques
intentaban desesperadamente negociar la paz con el gjército aleman que
avanzaba hacia sus fronteras, Europa central fue barrida por una oleada de
huelgas politicas y manifestaciones antibelicistas que se iniciaron en Viena
para propagarse a través de Budapest y de los territorios checos hasta Ale-
mania, culminando en la revuelta de la marineria austrohiingara en el Adri&
tico. Cuando se vio con claridad que las potencias centrales serian derrota-
das, sus gjércitos se desintegraron. En septiembre, los soldados campesinos
bulgaros regresaron a su pais, proclamaron la republica y marcharon sobre
Sofia, aunque pudieron ser desarmados con la ayuda alemana. En octubre, se
desmembr6 la monarquia de los Habsburgo, después de las Ultimas derrotas
sufridas en €l frente de Italia. Se establecieron entonces varios estados nacio-
nales nuevos con la esperanza de que los aliados victoriosos los preferirian a
los peligros de la revolucion bolchevique. La primera reaccion occidental
ante el llamamiento de los bolcheviques a los pueblos para que hicieran la
paz —asi como su publicacion de los tratados secretos en los que los aliados
habian decidido el destino de Europa— fue la elaboracion de los catorce
puntos del presidente Wilson, en los que se jugaba la carta del nacionalismo
contra el llamamiento internacionalista de Lenin. Se iba a crear una zona de
pequefios estados nacionales para que sirvieran a modo de cordén sanitario
contra €l virus rojo. A principios de noviembre, los marineros y soldados
amotinados difundieron por todo el pais la revoluciéon alemana desde la base
naval de Kiel. Se proclamd la republicay el emperador, que huyé a Holanda,
fue sustituido al frente del estado por un ex guarnicionero socialdemdcrata.
La revolucién que habia derribado todos los regimenes desde Vladivos-
tok hasta el Rin era una revuelta contra la guerra, y la firma de la paz diluy6
una gran parte de su carga explosiva. Por otra parte, su contenido social era
vago, excepto en los casos de los soldados campesinos de los imperios de los
Habsburgo, de los Romanov y turco, y en los pequefios estados del sureste de
Europa. Alli se basaba en cuatro elementos principales: latierra, y €l recha-
zo de las ciudades, de los extranjeros (especialmente de los judios) y de los
gobiernos. Esto convirtié a los campesinos en revolucionarios, aunque no en
bolcheviques, en grandes zonas de Europa central y oriental, pero no en Ale-
mania (excepto en cierta medida en Baviera), ni en Austria ni en algunas
zonas de Polonia. Para calmar su descontento fue necesario introducir algu-
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nas medidas de reforma agraria incluso en algunos paises conservadores y
contrarrevolucionarios como Rumaniay Finlandia. Por otra parte, en los pai-
ses en los que constituia la mayoria de la poblacién, el campesinado repre-
sentaba la garantia de que los socialistas, y en especial los bolcheviques, no
ganarian las elecciones generales democraticas. Aungue esto no convertia
necesariamente a los campesinos en bastiones del conservadurismo politico,
constituia una dificultad decisiva para los socialistas democraticos o, como
en la Rusia soviética, los forzd ala aboliciéon de la democracia electoral. Por
esa razén, los bolcheviques, que habian pedido una asamblea constituyente
(una tradicion revolucionaria habitual desde 1789), la disolvieron pocas
semanas después de los sucesos de octubre. La creacion de una serie de pe-
quefios estados nacionales seglin los principios enunciados por €l presidente
Wilson, aungue no sirvié ni mucho menos para poner fin a los conflictos
nacionales en €l escenario de las revoluciones, frené también el avance de la
revolucion bolchevique. Naturalmente, esa era la intencion de los aliados
negociadores de la paz.

Por otra parte, €l impacto de la revolucion rusa en las insurrecciones
europeas de 1918-1919 era tan evidente que alentaba en Moscu la esperanza
de extender la revolucion del proletariado mundial. El historiador puede
apreciar claramente (también lo veian asi algunos revolucionarios naciona-
les) que la Alemania imperial era un estado con una considerable estabilidad
social y politica, donde existia un movimiento obrero fuerte, pero sustancial-
mente moderado, y donde solo la guerra hizo posible que estallara una revo-
lucién armada. A diferencia de la Rusia zarista, del desvencijado imperio
austrohtingaro, de Turquia, €l proverbial «enfermo de Europa», o de los semi-
civilizados habitantes de |las montafias de la zona suroriental del continente,
capaces de cualquier cosa, Alemania no era un pais donde cabia esperar que
se produjeran insurrecciones. Mientras que en Rusia y en Austria-Hungria,
vencidas en la guerra, reinaba una situacion realmente revolucionaria, la gran
masa de los soldados, marineros y trabajadores revolucionarios de Alemania
eran tan moderados y observantes de la ley como los retrataban los chistes,
posiblemente apécrifos, que contaban los revolucionarios rusos («donde
haya un cartel que prohibe pisar el césped, |os alemanes sublevados tendran
buen cuidado de andar por el camino»).

Y sin embargo, este era el pais donde los marineros revolucionarios
pasearon el estandarte de los soviets de un extremo a otro, donde la gjecuti-
vade un soviet de obreros y soldados de Berlin nombré un gobierno socialista
de Alemania, donde parecié que coincidirian las revoluciones de febrero y
octubre, cuando la abdicacion del emperador dejé en manos de los socialis-
tas radicales el control de la capital. Pero fue tan sdlo una ilusion, que hizo
posible la pardlisis total, aunque momentanea, del ejército, el estado y la
estructura de poder bajo el doble impacto de la derrota total y de la revolu-
cion. Al cabo de unos dias, el viejo régimen estaba de nuevo en el poder, en
forma de republica, y no volveria a ser amenazado seriamente por los socia-
listas, que ni siquiera consiguieron lamayoria en las primeras el ecciones, aun-
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que se celebraron pocas semanas después de la revolucién.” Menor ain fue la
amenaza del Partido Comunista recién creado, cuyos lideres, Karl Liebknecht
y Rosa Luxemburg, fueron asesinados por pistoleros a sueldo del gjército.

Sin embargo, la revolucién alemana de 1918 confirmé las esperanzas de
los bolcheviques rusos, tanto mas cuanto que en 1918 se proclamé en Bavie-
ra una efimera republica socialista, y en la primavera de 1919, tras el asesi-
nato de su lider, se establecié una republica soviética, de breve duracién, en
Munich, capital alemana del arte, de la contracultura intelectual y de la
cerveza (mucho menos subversiva desde el punto de vista politico). Estos
acontecimientos coincidieron con un intento mas serio de exportar el bolche-
vismo hacia Occidente, que culminé en la creacién de la republica soviética
hiingara de marzo-julio de 1919.% Naturalmente, ambos movimientos fueron
sofocados con la brutalidad esperada. Ademas, el desencanto con la conducta
de los socialdemdcratas radicalizé a los trabajadores alemanes, muchos de los
cuales pasaron a apoyar a los socialistas independientes y, a partir de 1920, al
Partido Comunista, que se convirtié asi en el principal partido comunista
fuera de la Rusia soviética. ¢No podia esperarse, después de todo, que esta-
Ilara una revolucion de octubre en Alemania? Aunque el afio 1919, el de
mayor inquietud social en Occidente, contemplé el fracaso de los Unicos
intentos de propagar la revolucion bolchevique, y a pesar de que en 1920 se
inici6 un rapido reflujo de la marea revolucionaria, los lideres bolcheviques
de Moscu no abandonaron, hasta bien entrado 1923, la esperanza de ver una
revolucion en Alemania.

Fue, por el contrario, en 1920 cuando los bolcheviques cometieron lo que
hoy se nos aparece como un error fundamental, al dividir permanentemente
el movimiento obrero internacional. Lo hicieron a estructurar su nuevo
movimiento comunista internacional segun el modelo del partido de van-
guardia de Lenin, constituido por una elite de «revolucionarios profesiona-
les» con plena dedicacién. Como hemos visto, la revolucion de octubre habia
despertado grandes simpatias en los movimientos socialistas internacionales,
todos los cuales salieron de la guerra mundial radicalizados y muy fortaleci-
dos. Con pocas excepciones, en los partidos socialistas y obreros existian
fuertes movimientos de opinién favorables a la integracion en la nueva Ter-
cera Internacional (comunista), que crearon los bolcheviques en sustitucion
de la Segunda Internacional (1889-1914), desacreditada y desorganizada por
la guerra mundial ala que no habia sabido oponerse.? En efecto, los partidos

7. Los socid demdcratas moderados obtuvieron algo menos del 38 por 100 de los votos
—l porcentaje més ato que nuncaa canzaron— y |os socia demécratas independientes, revo
lucionarios, aproximadamente el 7,5 por 100.

8 Suderrotadesencadend una diaspora de refugiados politicos e intel ectua es por todo el
mundo. Algunos de ellos harian una sorprendente carrera, como e magnate cinematografico sir
Alexander Korday € actor BelaLugosi, céebre sobre todo por ser € primer protagonista del
Dracula cinematogréfico.

9. LallamadaPrimeralnternaciona erala Asociacion Internacional de los Trabajadores
congtituida por Marx, que estuvo vigente entre 1864 y 1872.
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socialistas de Francia, Italia, Austria y Noruega, asi como los socialistas
independientes de Alemania, votaron en ese sentido, dejando en minoria a
]os adversarios del bolchevismo. Sin embargo, 1o que buscaban Lenin y los
bolcheviques no era un movimiento internacional de socialistas simpatizan-
tes con la revolucion de octubre, sino un cuerpo de activistas totalmente
comprometido y disciplinado: una especie de fuerza de asalto para la con-
quista revolucionaria. A los partidos que se negaron a adoptar la estructura
leninista se les impidi6 incorporarse a la nueva Internacional, o fueron expul-
sados de ella, porque resultaria debilitada si aceptaba esas quintas columnas
de oportunismo y reformismo, por no hablar de lo que Marx habia llamado
en una ocasion «cretinismo parlamentario». Dado que la batalla era inminen-
te sélo podian tener cabidalos soldados.

Para que esa argumentacion tuviera sentido debia cumplirse una condi-
cion: que la revolucién mundial estuviera ain en marcha y que hubiera nue-
vas batallas en la perspectiva inmediata. Sin embargo, aungue la situacion
europea no estaba ni mucho menos estabilizada, en 1920 resultaba evidente
gue la revolucion bolchevique no era inminente en Occidente, aunque tam-
bién lo era que los bolcheviques habian conseguido asentarse en Rusia. Sin
duda, en el momento en que se reunio la Internacional parecia posible que €
gjército rojo, victorioso en la guerra civil y avanzando hacia Varsovia, pro-
pagara la revolucién hacia Occidente por medio de la fuerza armada, como
secuela de una breve guerra ruso-polaca provocada por las ambiciones terri-
toriales de Polonia, que habia recuperado su condicion de estado después de
siglo y medio de inexistencia y reclamaba ahora sus fronteras del siglo xvm,
que se adentraban profundamente en Bielorrusia, Lituania y Ucrania. El
avance soviético, que ha dejado un maravilloso monumento literario en la
obra de Isaak Babel Caballeria roja, fue acogido con alborozo por un gru-
po muy variado de contemporéaneos, desde el novelista austriaco Joseph
Roth, que luego escribiria una elegia de los Habsburgo, hasta Mustafa Kemal,
futuro lider de Turquia. Sin embargo, |os obreros polacos no se rebelaron y
el gjército rojo fue rechazado alas puertas de Varsovia. A partir de entonces,
y a pesar de las apariencias, no habria novedad en el frente occidental. Las
perspectivas revolucionarias se desplazaron hacia el este, hacia Asia, que
siempre habia estado en el punto de mira de Lenin. Asi, entre 1920 y 1927
las esperanzas de la revolucion mundial parecieron sustentarse en la revolu-
cion china, que progresaba bajo el Kuomintang, partido de liberacidn nacio-
nal cuyo lider, Sun Yat-sen (1866-1925), acept6 el modelo soviético, la ayu-
da militar soviética 'y el nuevo Partido Comunista chino como parte de su
movimiento. La alianza entre el Kuomintang y el Partido Comunista avanza-
ria hacia el norte desde sus bases de la China meridional, en el curso de la
gran ofensiva de 1925-1927, situando a la mayor parte de China bajo el con-
trol de un solo gobierno por primera vez desde la caida del imperio en 1911,
antes de que el principal general del Kuomintang, Chiang Kai-shek, se vol-
viera contra los comunistas y los aplastara. Ahora bien, antes incluso de que
quedara demostrado, con ello, que tampoco Oriente estaba preparado para un
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nuevo octubre, la promesa de Asia no pudo ocultar el fracaso de la revolu-
cién en Occidente.

Ese hecho era innegable en 1921. La revolucion se batia en retirada en la
Rusia soviética, aunque el poder politico bolchevique era inamovible (véanse
pp. 378-379). Ademés, el tercer congreso de la Comintern reconocié —sin
confesarlo abiertamente— que la revolucién no era factible en Occidente a
hacer un llamamiento en pro de un «frente unido» con los mismos socialistas
alos que el segundo congreso habia expulsado del gjército del progreso revo-
lucionario. Los revolucionarios de las siguientes generaciones disputarian acerca
del significado de ese hecho. De todas formas, ya era demasiado tarde. El
movimiento se habia dividido de manera permanente. La mayoria de los socia-
listas de izquierda se integraron en el movimiento socialdemdcrata, constituido
en su inmensa mayoria por anticomunistas moderados. Por su parte, los nuevos
partidos comunistas pasarian a ser una apasionada minoria de la izquierda
europea (con algunas excepciones, como Alemania, Francia o Finlandia). Esta
situacion no se modificaria hasta la década de 1930 (véase el capitulo V).

v

Sin embargo, esos afios de insurrecciones no dejaron soélo tras de si un
ingente y atrasado pais gobernado ahora por los comunistas y consagrado a
la construccién de una sociedad que se erigiera en alternativa al capitalismo,
sino también un gobierno, un movimiento internacional disciplinado y, lo
gue es tal vez igualmente importante, una generacién de revolucionarios
entregados a la idea de una revolucion mundial tras el estandarte enarbolado
en la revolucién de octubre y bajo el liderazgo del movimiento que tenia su
sede en MoscU. (Durante afios se esperd que se trasladara a Berlin y, en con-
secuencia, durante el periodo de entreguerras no fue el ruso, sino el aleman,
el idioma oficial de la Internacional.) Sus integrantes desconocian cémo se
difundiria la revolucion mundial después de haberse estabilizado en Europa
y de haber sido derrotada en Asia, y los pocos intentos que hicieron los
comunistas de organizar una insurreccion armada independiente (en Bulgaria
y Alemania en 1923, en Indonesia en 1926, en China en 1927 y en Brasil en
1935 —episodio este Ultimo tardio y anémalo—) fracasaron por completo.
Lacrisis mundial y la subida de Hitler a poder no tardarian en demostrar que
la situacion del mundo justificaba cualquier expectativa apocaliptica (véanse
los capitulos I11 a V). Pero eso no explica que entre 1928 y 1934 la Comintern
asumiera subitamente la retérica de los ultrarrevolucionarios y del izquier-
dismo sectario, pues, més alla de la retérica, el movimiento no esperaba ocu-
par el poder en ningln sitio ni estaba preparado para ello. Ese cambio, que
resultd politicamente desastroso, se explica ante todo por razones de politica
interna del Partido Comunista soviético, cuando su control pasdé a manos de
Stalin y, tal vez también, como un intento de compensar la creciente diver-
gencia de intereses entre la URSS, como un estado que necesitaba coexistir
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con otros estados —comenzo a obtener reconocimiento internacional como
régimen politico a partir de 1920—, y el movimiento comunista, cuya finali-
dad eralasubversién y el derrocamiento de todos |os demas gobiernos.

En dltimo extremo, prevalecieron los intereses de estado de la Unidn
Soviética sobre los afanes de revolucion mundial de la Internacional Comu-
nista, ala que Stalin redujo a la condicion de un instrumento al servicio de la
politica del estado soviético bajo €l estricto control del Partido Comunista
soviético, purgando, disolviendo y transformando sus componentes seglin su
voluntad. La revoluciéon mundial pertenecia a la retérica del pasado. En reali-
dad, cualquier revolucion eratolerable con tal de que no fuera en contra de los
intereses del estado soviético y de que éste pudiera controlarla. Los gobiernos
occidentales que interpretaron €l avance de los regimenes comunistas poste-
rior a 1944 como una extension del poder soviético no se equivocaban sobre
las intenciones de Stalin, como no se equivocaban |os revolucionarios que cri-
ticaron amargamente a Moscu por no desear que los comunistas ocuparan €l
poder y por desalentar todas las operaciones encaminadas a ese fin, incluso
cuando triunfaron, como en Yugoslaviay en China (véase el capitulo V).

De todas formas, la Rusia soviética fue considerada, incluso por muchos
de los miembros corruptos de su nomenklatura, como algo mas que una gran
potencia. La emancipacion universal y la construccion de una alternativa
mejor a la sociedad capitalista eran, después de todo, la principal razén de su
existencia. ¢Qué otra razén habria impulsado alos duros burdcratas de Moscu
a continuar financiando y armando las guerrillas de su aliado comunista, €l
Congreso Nacional Africano, cuyas posibilidades de abolir el régimen del
apartheid en Suréfrica parecian y eran minimas durante varios decenios?
(Curiosamente, el régimen comunista chino, aunque tras la ruptura entre los
dos paises criticaba a la URSS por haber traicionado a los movimientos
revolucionarios, no presté un apoyo comparable a los movimientos de libe-
racion del tercer mundo.) En la URSS se sabia desde hacia mucho tiempo
que la transformacion de la humanidad no sobrevendria gracias a una revo-
lucién mundial inspirada por Moscu. Durante los largos afios de ocaso de la
era Brezhnev se desvanecio incluso la sincera conviccion de Nikita Kruschev
de que el socialismo «enterraria» al capitalismo en razén de su superioridad
econdmica. Tal vez la erosién final de la fe en la vocacion universal del sis-
tema explica por qué éste se desintegrd sin oponer resistencia (véase el ca-
pitulo XV1).

Pero esas dudas no asaltaban a la primera generacion de aquellos a los
que la brillante luz de la revolucion de octubre inspird a dedicar sus vidas a
la revolucion mundial. Como los primeros cristianos, la mayor parte de los
socialistas del periodo anterior a 1914 creian en el gran cambio apocaliptico
que suprimiria todos los males y haria surgir una sociedad en la que no ten-
drian cabida la infelicidad, la opresion, la desigualdad y la injusticia. Si €l
marxismo ofrecia la garantia de la ciencia y de la inevitabilidad historica, la
revolucion de octubre constituia la prueba de que el gran cambio habia
comenzado.
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El nimero total de soldados que formaban este €jército implacable y dis-
ciplinado que tenia como objetivo la emancipacion humana no era méas que
de unas decenas de millares, y los profesionales del movimiento comunista
internacional, «que cambiaban de pais mas frecuentemente que de zapatos»,
como escribi6 Bertolt Brecht en un poema en el que les rindié homengje, eran
sblo algunos centenares. No hay que confundirlos con lo que los italianos
Ilamaban, en los dias en que contaban con un fuerte Partido Comunista, «el
pueblo comunista», los millones de seguidores y miembros de base, para
quienes el suefio de una sociedad nuevay buena también erareal, aunque en
la préctica el suyo no era sino el activismo cotidiano del viejo movimiento
socialista, y su compromiso era un compromiso de clase y comunitario méas
gue de dedicacion personal. Pero aunque fueran un nicleo reducido, el si-
glo xx no puede entenderse sin ellos.

Sin el «nuevo partido» leninista, cuyos cuadros eran «revolucionarios
profesionales», seria inconcebible que poco mas de treinta afios después de
la revolucién de octubre una tercera parte de la raza humana estuviera
viviendo bajo un régimen comunista. Lafey lalealtad al bastion de la revo-
lucién mundial de Moscl daba a los comunistas la posibilidad de considerarse
(desde el punto de vista sociol6gico) como parte de una iglesia universal, no
de una secta. Los partidos comunistas orientados hacia Moscu perdieron a
sus lideres como consecuencia de las escisiones y de las purgas, pero sdlo se
fragmentaron después de 1956, cuando el movimiento perdié su fuerza vital.
Esa situacion contrasta con la de los grupos fragmentados de |os marxistas
disidentes que siguieron a Trotsky y con la de los conventiculos «marxistas-
leninistas» del maoismo posterior a 1960, méas dados aun a la escision. Por
reducidos que fueran esos partidos —cuando Mussolini fue derrocado en Ita-
lia, en 1943, el Partido Comunista italiano contaba con unos 5.000 hombres y
mujeres, la mayor parte de los cuales habian estado hasta ese momento en la
carcel o en el exilio— eran lo que los bolcheviques habian sido en febrero de
1917: el nacleo central de un gjército formado por millones de personas,
gobernantes en potencia de un pueblo y de un estado.

Para esa generacion, especialmente para quienes, pese a su juventud,
habian vivido los afios de la insurreccion, la revolucion era el gran aconteci-
miento de sus vidas y los dias del capitalismo estaban inevitablemente con-
tados. La historia contemporénea era la antecamara de la victoria final para
quienes vivieran para verlo, entre los que habria sdlo unos pocos soldados de
la revolucién («los muertos con permiso para ausentarse», como afirmé el
comunista ruso Leviné antes de ser ejecutado por los que derrocaron el soviet
de Munich en 1919). Si la propia sociedad burguesa tenfa tantas razones para
dudar acerca de su futuro, ¢por qué debian confiar ellos en su supervivencia?
Sus mismas vidas eran la demostracion de su realidad.

Consideremos el caso de dos jovenes alemanes unidos temporal mente
como amantes, que fueron movilizados de por vida por la revolucion sovié-
tica bavara de 1919: Olga Benario, hija de un préospero abogado muniqués, y
Otto Braun, maestro de profesion. Olga organizarialarevolucion en el he-
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misferio occidental, unida a Luis Carlos Prestes (con quien finalmente se
caso), lider de una larga marcha insurreccional a través de las zonas més
remotas del Brasil, que en 1935 pididé a Moscu que apoyara su levantamiento,
gl levantamiento fracaso y el gobierno brasilefio entregé a Olga a la Alema-
nia hitleriana, donde murié en un campo de concentracion. Por su parte, Otto
tuvo més éxito en su actividad revolucionaria en Oriente como experto mili-
tar de la Comintern en China'y como Unico elemento no chino que participd
en la célebre «Larga Marcha» de los comunistas chinos, antes de regresar a
MoscU para ir, posteriormente, a la RDA. (Esa experiencia despert6 en é
escepticismo con respecto a Mao.) ¢Cuéando, excepto en la primera mitad del
siglo xx, podian haber seguido ese curso dos vidas interrelacionadas?

Asi pues, en la generacion posterior a 1917, el bolchevismo absorbi6 a
todas las restantes tradiciones socialrevolucionarias o las marginé dentro de
los movimientos radicales. Hasta 1914 el anarquismo habia sido una ideolo-
gia mucho mas atractiva que el marxismo para los activistas revolucionarios
en una gran parte del mundo. Fuera de la Europa oriental, Marx era conside-
rado como el gurl de los partidos de masas cuyo avance inevitable, aunque
no arrollador, hacia la victoria habia demostrado. Pero en los afios treinta, el
anarquismo ya no era una fuerza politica importante (salvo en Espafia), ni
siquiera en América Latina, donde los colores negro y rojo habian inspirado
tradicionalmente a muchos mas militantes que la bandera roja. (Incluso en
Espafia, la guerra civil acab6 con el anarquismo y revitalize a los comunis-
tas, que hasta ese momento detentaban una posicién de escasa significacion.)
En efecto, los grupos revolucionarios sociales que existian al margen del co-
munismo de Moscu tomaron a partir de entonces a Lenin y a la revolucién
de octubre como punto de referencia. Casi siempre estaban dirigidos o ins-
pirados por algin disidente o expulsado de la Comintern que, una vez que
Stalin establecio y afianz6 su dominio sobre el Partido Comunista soviético
y sobre la Internacional, se dedicd a una caza de herejes cada vez mas
implacable. Pocos de esos centros bolcheviques disidentes tenian importan-
cia politica. EI mas prestigioso y célebre de los herejes, el exiliado Ledn
Trotsky —uno de los dos lideres de la revolucién de octubre y el arquitecto
del gjército rojo—, fracasd por completo en todos sus proyectos. Su Cuarta
Internacional, que pretendia competir con la Tercera, sometida a la influen-
cia de Stalin, no alcanz6 importancia. En 1940, cuando fue asesinado por
orden de Stalin en su exilio mexicano, habia perdido toda su influencia
politica.

En suma, ser un revolucionario socia significaba cada vez més ser segui-
dor de Lenin y de la revolucién de octubre y miembro o seguidor de alguno
de los partidos comunistas alineados con MoscU, tanto méas cuanto que, tras
la victoria de Hitler en Alemania, esos partidos adoptaron politicas de unidad
antifascista, lo que les permiti6é superar el aislamiento sectario y conseguir
apoyo masivo entre |os trabajadores e intelectuales (véase el capitulo V). Los
jovenes que anhelaban derrocar a capitalismo abrazaron el comunismo orto-
doxo e identificaron su causa con el movimiento internacional que tenia su
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centro en MoscuU. El marxismo, restablecido por la revolucién de octubre
como la ideologia del cambio revolucionario, se entendia ahora como el mar-
xismo del Instituto Marx-Engels-Lenin de MoscUl, que habia pasado a ser el
centro mundial de difusién de los grandes textos clasicos. Nadie méas prome-
tia interpretar y transformar el mundo, ni parecia mejor preparado para con-
seguirlo. Esa situacion prevaleceria hasta 1956, cuando la desintegracion de
la ortodoxia estalinista en la URSS y del movimiento comunista internacio-
nal hicieron aparecer en primer plano a los pensadores, tradiciones y organi-
zaciones de la heterodoxia izquierdista, marginados hasta entonces. Pese a
todo, siguieron viviendo bajo la gigantesca sombra de la revolucion de octu-
bre. Aunque cualquiera que tenga €l mas minimo conocimiento de la historia
de las ideas puede reconocer el espiritu de Bakunin, o incluso de Nechaev,
més que el de Marx, en los estudiantes radicales de 1968 y de los afios pos-
teriores, ello no quiere decir que se registrara un renacimiento importante de
la teoria'y de los movimientos anarquistas. Por el contrario, 1968 despertd
una enorme atraccioén intelectual hacia la teoria marxista —generalmente en
versiones que habrian sorprendido a Marx— y hacia una gran variedad de sec-
tas y grupos «marxistas-leninistas», unidos por el rechazo de Moscl y de los
vigjos partidos comunistas, por considerarlos insuficientemente revoluciona-
riosy poco leninistas.

Paradéjicamente, esa conquista casi total de la tradicion revolucionaria
social se produjo en un momento en que la Comintern habia abandonado por
completo las estrategias revolucionarias originales de 1917-1923 o, mas bien,
adoptaba estrategias total mente distintas de las de 1917 para conseguir el ac-
ceso a poder (véase el capitulo V). A partir de 1935, en la literatura de la
izquierda critica abundarian las acusaciones de que los movimientos de Moscu
descuidaban, rechazaban o incluso traicionaban las oportunidades de promo-
ver la revolucién, porque Moscl ya no la deseaba. Estos argumentos apenas
tuvieron fuerza hasta que el movimiento soviético «monolitico» comenzé a
agrietarse. Mientras el movimiento comunista conservé su unidad, su cohe-
sion y su inmunidad a las escisiones, fue la Unica fuerza real para la mayor
parte de los que creian en la necesidad de una revolucién mundial. ¢Quién
podia negar, ademas, que los paises que rompieron con el capitalismo en la
segunda gran oleada de la revolucion social universal, entre 1944 y 1949, lo
hicieron bgjo los auspicios de los partidos comunistas ortodoxos de orienta-
cioén soviética? Solo a partir de 1956 tuvieron los revolucionarios la posibili-
dad de elegir entre varios movimientos eficaces desde el punto de vista poli-
tico o insurreccional. Pero todos ellos —diversas ramas del trotskismo, el
maoismo y grupos inspirados por la revolucion cubana de 1959 (véase el ca-
pitulo XV)— eran de inspiracién mas o menos leninista. Los viejos partidos
comunistas continuaban siendo, con mucho, 10s grupos mas numerosos de la
extrema izquierda, pero para entonces el viejo movimiento comunista habia
perdido su fuerzainterior.
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La fuerza de los movimientos que aspiraban a realizar la revolucion mun-
dial residia en la forma comunista de organizacion, el «nuevo partido» de
Lenin, una extraordinaria innovacién de la ingenieria social del siglo xx
comparable a la invencion de las érdenes monasticas cristianas en la Edad
Media, que hacia posible que incluso las organizaciones pequefias hicieran
gala de una extraordinaria eficacia, porque el partido obtenia de sus miem-
bros grandes dosis de entrega y sacrificio, ademas de una disciplina militar y
una concentracion total en la tarea de llevar a buen puerto las decisiones del
partido a cualquier precio. Esto causaba una fuerte impresion incluso a los
observadores hostiles. Sin embargo, la relacion entre el «partido de vanguar-
dia» y las grandes revoluciones para las cuales habia sido creado y que oca-
sionalmente conseguia realizar no estaba ni mucho menos clara, aunque era
patente que el modelo se habia impuesto después de haberse producido una
revolucion triunfante o durante las guerras. En efecto, los partidos leninistas
consistian esencialmente en elites (vanguardias) de lideres (o mas bien, antes
de que triunfaran las revoluciones, en «contraelites»), y las revoluciones
sociales, como quedd demostrado en 1917, dependen de la actitud de las
masas y se producen en situaciones que ni las elites ni las contraelites pue-
den controlar plenamente. Lo cierto es que el modelo leninista gercia un
notable atractivo, especialmente en el tercer mundo, entre los jovenes de las
antiguas elites que se afiliaron en gran nimero a ese tipo de partidos, a pesar
de que éstos hicieron grandes esfuerzos, con poco éxito, para promocionar a
los auténticos proletarios. La pieza esencial en la gran expansion del comu-
nismo brasilefio en los afios treinta fue la incorporacion al mismo de jovenes
intelectuales procedentes de familias de la oligarquia terrateniente y de ofi-
ciales de baja graduacion (Leoncio Martins Rodrigues, 1984, pp. 390-397).

En cambio, los sentimientos de las «masas» (incluidos a veces los se-
guidores activos de las «vanguardias») estaban enfrentados a menudo con
las ideas de sus lideres, especialmente en los momentos en que se producia
una auténtica insurreccion de masas. Asi, por ejemplo, la rebelion de los
generales espafioles contra el gobierno del Frente Popular en julio de 1936
desencadend inmediatamente la revolucion social en extensas zonas de Espa-
fia. No era sorprendente que los militantes, especialmente los anarquistas,
intentaran colectivizar los medios de produccién, aungue el partido comunista
y €l gobierno central rechazaron esa transformacién y, cuando les fue posible,
la anularon, lo cual sigue siendo debatido en la literatura politica e histérica.
Sin embargo, ese episodio desencadené también la mayor oleada de
iconoclastia y de homicidios de signo anticlerical desde que en 1835 ese tipo
de actuaciones paso a formar parte de las tradiciones espafiolas de agitacion
Popular, cuando unos barceloneses que salian descontentos de una corrida de
toros quemaron variasiglesias. Ahorafueron asesinados unos siete mil ecle-
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siasticos —es decir, entre el 12 y el 13 por 100 de los sacerdotes y monjes
del pais, aunque sdlo un nimero reducido de monjas—, mientras que en una
sola didcesis de Cataluiia (Girona) se destruyeron mas de seis mil imégenes
(Hugh Thomas, 1977, pp. 270-271; M. Delgado, 1992, p. 56).

Dos son los aspectos a destacar en tan terrible episodio. En primer lugar,
gue fue denunciado por los dirigentes o portavoces de la izquierda revolu-
cionaria espafiola, a pesar de que eran virulentamente anticlericales, incluso
por los anarquistas, cuyo odio hacia los sacerdotes era notorio. En segundo
lugar, para quienes lo perpetraron, y para muchos de cuantos lo contempla-
ron, la revolucion significaba eso, esto es, la transformacion radical del orden
de la sociedad y de sus valores, no sélo por un momento simbdlico, sino para
siempre (M. Delgado, 1992, pp. 52-53). Por mucho que los dirigentes insis-
tieran en que el principal enemigo no era el sacerdote sino el capitalista, los
sentimientos mas intimos de las masas eran muy distintos.

Sea como fuere, |o cierto es que en € siglo xx esraro el tipo de revolucion
en la que desaparecen stibitamente la estructura del orden politico y la autori-
dad, dejando a hombre (y en la medida en que le esta permitido, a la mujer)
totalmente libres para hacer cuanto le venga en gana. Ni siquiera el otro caso
gue més se aproxima al hundimiento subito de un régimen establecido, la
revolucion irani de 1979, fue tan desestructurado, a pesar de la extraordinaria
unanimidad en la movilizacién de las masas contra €l sha, en Teheran, un
movimiento que en gran medida fue espontaneo. Gracias a las estructuras del
clericalismo irani, €l nuevo régimen estaba ya presente en las ruinas del anti-
guo, aungue tardaria un tiempo en adquirir su forma definitiva (véase el ca-
pitulo XV).

De hecho, el modelo tipico de movimiento revolucionario posterior a
octubre de 1917 (salvo algunas explosiones localizadas) se suele iniciar
mediante un golpe (casi siempre militar), con la ocupacion de la capital, o es
el resultado final de una larga insurreccion armada, esencialmente rural.
Como los oficiales de menor rango —mucho més raramente |os suboficia-
les— de inclinaciones radicales e izquierdistas abundan en los paises pobres
y atrasados, en los que la vida militar ofrecia buenas perspectivas profesio-
nales a los jévenes capaces e instruidos que dispusieran de influencias fami-
liares y de una buena posicién econémica, estas iniciativas solian ocurrir en
paises como Egipto (la revolucién de los Oficiales Libres de 1952) y en otros
lugares del Proximo Oriente (Irak, 1958, Siria en varias ocasiones desde los
afos cincuenta y Libia en 1969). Los militares forman parte de la historia
revolucionaria de América Latina, aunque en pocas ocasiones han tomado el
poder nacional por motivos izquierdistas. Por otra parte, para sorpresa de
muchos, en 1974 un clésico golpe militar (la «revolucién de los claveles» en
Portugal), protagonizado por jévenes oficiales descontentos y radicalizados
por las largas guerras coloniales de resistencia, derrocaron el régimen dere-
chista mas antiguo del mundo. La alianza entre los oficiales, un fuerte Parti-
do Comunista que surgia de la clandestinidad y varios grupos marxistas ra-
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dicales no tard6 en romperse, para tranquilidad de la Comunidad Europea, en
la que Portugal se integraria pocos afios después.

En los paises desarrollados, |a estructura social, las tradiciones ideol 6gi-
cas y las funciones politicas de las fuerzas armadas inclinaban hacia la dere-
cha alos militares con intereses politicos. Por consiguiente, un posible golpe
en alianza con los comunistas, o incluso con los socialistas, no entraba en sus
esgquemas. Sin embargo, es cierto que antiguos soldados de las fuerzas nati-
vas reclutadas por Francia en sus colonias, aunque raramente se trataba de
oficiales, desempefiaron un papel destacado en los movimientos de libera-
cion del imperio francés (particularmente en Argelia). Su experiencia durante
la segunda guerra mundial, y después de ésta, habia sido negativa, no sélo
por la discriminacion de que eran objeto habitualmente, sino porque los
numerosos soldados coloniales que servian en las fuerzas de la Francia libre
de De Gaulle y los muchos miembros no franceses de la resistencia armada
dentro de Francia pronto cayeron en el olvido.

Los gjércitos franceses libres que participaron en los desfiles oficiales de
la victoria después de la liberacién eran mucho més «blancos» que los que
habian conseguido la gloria militar para los gaullistas. Hay que decir, sin
embargo, que en conjunto los ejércitos coloniales de las potencias imperiales,
incluso cuando sus cuadros eran nativos de la colonia, se mantuvieron leales,
0 mas bien apoliticos, con la salvedad de los cincuenta mil soldados indios
gue se enrolaron en el gjército nacional indio bajo los japoneses (M. Echen-
berg, 1992, pp. 141-145; M. Barghava y A. Singh Gill, 1988, p. 10; T. R.
Sareen, 1988, pp. 20-21).

VI

Los revolucionarios sociales del siglo xx descubrieron tardiamente la
senda de larevolucién a través de la guerra de guerrillas. Tal vez eso se debe
a que histéricamente esa forma de actividad esencialmente rural se asociaba
con movimientos de ideologias arcaicas que los observadores urbanos con-
fundian facilmente con el conservadurismo o incluso con la reaccién y la
contrarrevolucién. Después de todo, las grandes guerras de guerrillas del
periodo revolucionario francés y napoleodnico se habian hecho siempre con-
tra Francia y nunca a favor de Francia y de su causa revolucionaria. De
hecho, €l término «guerrilla» no paso a formar parte del vocabulario marxis-
ta hasta después de la revolucion cubana de 1959. Los bolcheviques, que
durante la guerra civil habian intervenido tanto en operaciones de guerra
regulares como irregulares, utilizaban el término «partisano», que durante la
segunda guerra mundial se impuso entre los movimientos de resistencia de
inspiracién soviética. Retrospectivamente, resulta sorprendente que la guerra
de guerrillas apenas tuviera importancia en la guerra civil espafola, pese a
las grandes posibilidades de realizar operaciones de ese tipo en las zonas
republicanas ocupadas por las fuerzas de Franco. De hecho, los comunistas
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organizaron una intensa actividad guerrillera desde el exterior al terminar la
segunda guerra mundial. Con anterioridad a la primera guerra mundial, la gue-
rrilla no figuraba entre las técticas de los revolucionarios.

Excepto en China, donde algunos dirigentes comunistas fueron pioneros
en la nueva estrategia, después de que el Kuomintang, bajo la direccion de
Chiang Kai-shek, se volviera contra sus antiguos aliados comunistas en 1927
y tras el espectacular fracaso de la insurreccion comunista en las ciudades
(Canton, 1927). Mao Tse-tung, principal valedor de la nueva estrategia, que
terminaria por conducirle hasta el poder en la China comunista, no sélo reco-
nocia que después de méas de quince afios de revolucion habia extensas
zonas de China que escapaban al control de la administracion central, sino
gue, como devoto admirador de Al borde del agua, la gran novela clésica del
bandolerismo social chino, creia que la tactica de la guerrilla era un compo-
nente tradicional de los conflictos sociales en China. Desde luego, a ningin
chino con una cierta formacion cléasica se le escaparia la similitud existente
entre el establecimiento por parte de Mao de la primera zona libre de la gue-
rrilla en las montafas de Kiangsi en 1927 y |la fortaleza montafiosa de los
héroes de Al borde del agua. En 1917, €l joven Mao habia incitado a sus com-
pafieros de estudios a imitar a esos héroes (Schram, 1966, pp. 43-44).

La estrategia china, aunque heroica e inspiradora, parecia inadecuada
para los paises con unas comunicaciones internas modernas y para unos
gobiernos habituados a controlar integramente el territorio, por remoto que
fuera. Lo cierto es que en un principio ni siquiera tuvo éxito en China, don-
de el gobierno nacional, después de varias campafias militares, obligé en
1934 a los comunistas a abandonar sus «territorios soviéticos libres» en las
principales regiones del paisy aretirarse, en lalegendaria Larga Marcha, a
unaregion fronterizay poco poblada del noroeste.

Después de que los jefes rebeldes brasilefios, como Luis Carlos Prestes,
abrazaran el comunismo a finales de los afios veinte, ningin grupo izquier-
dista de importancia volvié a poner en préctica la tactica de la guerrilla en
parte alguna, a no ser el general César Augusto Sandino en su lucha contra
los marines norteamericanos en Nicaragua (1927-] 933), que inspiraria la
revolucion sandinista cincuenta afios después. (Sin embargo, la Internacional
Comunista intenté presentar, poco verosimilmente, como un guerrillero a
Lampiao, el célebre bandolero social brasilefio y héroe de numerosos relatos
populares.) El propio Mao no seria considerado el astro guia de los revolu-
cionarios hasta después de la revolucion cubana.

Sin embargo, la segunda guerra mundial ofrecié una ocasion mas inme-
diata 'y general para adoptar el camino de la guerrilla hacia la revolucion: la
necesidad de resistir a la ocupacion de la mayor parte de la Europa continen-
tal, incluidas extensas zonas de la Unién Soviética europea, por 10s €jércitos
de Hitler y de sus aliados. La resistencia, especialmente la resistencia arma-
da, surgi6 con gran fuerza después de que €l ataque de Hitler contra la URSS
movilizara a los diferentes movimientos comunistas. Cuando el €jército ale-
man fue finalmente derrotado con la colaboracién, en grado diverso, de los
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movimientos locales de resistencia (véase el capitulo V), los regimenes de la
Europa ocupada o fascista se desintegraron y los regimenes revolucionarios
sociales bajo control comunista ocuparon el poder, o intentaron hacerlo, en
varios paises donde la resistencia armada habia sido més eficaz (Y ugoslavia,
Albania y —de no haber sido por el apoyo militar britanico y luego estado-
unidense— Grecia). Probablemente, podrian haber conseguido también el
control de Italia a norte de los Apeninos, aunque no por mucho tiempo, pero
por razones que todavia son objeto de debate en 10 que queda de la izquierda
revolucionaria, no lo intentaron. Los regimenes comunistas que se estable-
cieron en el este y el sureste de Asia con posterioridad a 1945 (en China, en
parte de Corea y en la Indochina francesa) deben ser considerados también
como producto de la resistencia durante la guerra, pues incluso en China el
avance definitivo de los ejércitos rojos de Mao hacia el poder no se inici6
hasta el momento en que el gjército japonés intenté ocupar €l territorio cen-
tral del pais en 1937. La segunda oleada de la revolucién social mundial sur-
0i6 de la segunda guerra mundial, al igual que la primera habia surgido de la
primera guerra mundial, aunque en una forma totalmente distinta. En la se-
gunda ocasién, fue la participacion en la guerray no su rechazo lo que llevé
larevolucion al poder.

La naturaleza y la accion politica de los nuevos regimenes revoluciona-
rios se analizan en otro lugar (véanse los capitulos V y XlII). Lo que nos
interesa aqui es el proceso de la revolucion en si mismo. Las revoluciones
gue estallaron a mediados de siglo tras €l fina victorioso de largas guerras
fueron distintas, en dos aspectos, de la revolucion clésica de 1789 y de la de
octubre, e incluso del lento hundimiento de viejos regimenes como la China
imperial y el México de Porfirio Diaz (véase La era del imperio, capitulo 12).
En primer lugar —y en esto recuerdan a los golpes militares triunfantes—
no habia dudas respecto a quién habia hecho la revolucién o a quién gjercia
el poder: el grupo (o grupos) politico vinculado a las victoriosas fuerzas
armadas de la URSS, pues Alemania, Japo6n e Italia no habrian podido ser
derrotadas solamente por las fuerzas de la resistencia, ni siquiera en China.
(Naturalmente, los ejércitos victoriosos occidentales se opusieron a los re-
gimenes dominados por los comunistas.) No existi6 interregno ni vacio de
poder. A la inversa, los Unicos casos en que un movimiento de resistencia
fuerte no consiguio azarse con el poder tras el hundimiento de las potencias
del Eje, se dieron en aquellos paises liberados en los que los aliados oc-
cidentales perpetuaron su presencia (Corea del Sur, Vietham) o en los que
las fuerzas internas de oposicion al Eje estaban divididas, como ocurri6 en
China. En este pais, los comunistas tendrian todavia que conseguir €l poder,
después de 1945, enfrentandose al gobierno del Kuomintang, corrupto y
cada vez mas débil, pero que también habia luchado en la guerra. Por su
parte, la URSS observaba los acontecimientos sin dar muestras del menor
entusiasmo.

En segundo lugar, aplicar la estrategia de la guerra de guerrillas para
alcanzar el poder significaba apartarse de las ciudades y de los centros indus-
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triales, donde residia tradicionalmente la fuerza de los movimientos obreros
socialistas, y llevar la lucha al medio rural. Mé&s exactamente, dado que el
entorno méas adecuado para la guerra de guerrillas es €l terreno montafioso y
boscoso y la zonas cubiertas de matorrales, supone llevar la lucha a un terri-
torio alejado de los principales nicleos de poblacién. En palabras de Mao, el
campo debia rodear a la ciudad antes de conquistarla. Por lo que respecta a
laresistencia europea, la insurreccion urbana —el levantamiento de Paris en
el verano de 1944 y el de Milén en la primavera de 1945— hubo de esperar
hasta que la guerra ya habia terminado préacticamente, al menos en la regién.
Lo que ocurrié en Varsovia en 1944 fue el resultado que acarrea normalmente
un levantamiento urbano prematuro. En suma, para la mayor parte de la
poblacion, incluso en un pais revolucionario, la guerra de guerrillas como
camino hacia la revolucién suponia tener que esperar largo tiempo a que €l
cambio procediera desde fuera y sin que pudiera hacerse mucho para acele-
rarlo. Las fuerzas de |la resistencia, incluida toda su infraestructura, eran tan
s6lo una pequefia minoria.

Naturalmente, la guerrilla necesitaba contar con el apoyo de una gran
parte de la poblacion, entre otras razones porque en los conflictos prolonga-
dos sus miembros se reclutaban mayoritariamente entre la poblacion local.
Asi (como ocurrio en China), los partidos de los trabajadores industriales y
los intelectuales dejaron paso a €jércitos de antiguos campesinos. Sin embar-
go, su relacion con las masas no era tan sencilla como lo sugieren las pala-
bras de Mao de que la guerrilla es como un pez que nada en el agua de la
poblacion. En los paises favorables a la guerrilla casi cualquier grupo de
proscritos cuyo comportamiento fuera considerado adecuado, segun los cri-
terios locales, podia gozar de una amplia simpatia en su lucha contra los sol-
dados extranjeros invasores, o también contra |los representantes del gobier-
no nacional. Sin embargo, por las profundas divisiones que existen en el
campo, conseguir amigos significaba automaticamente arriesgarse a tener
enemigos. Los comunistas chinos que establecieron sus zonas soviéticas
rurales en 1927-1928 descubrieron, con injustificada sorpresa, que convertir
a su causa una aldea dominada por un clan ayudaba a establecer una red de
«aldeas rojas» basadas en clanes relacionados con aquél, pero también les
involucraba en la guerra contra sus enemigos tradicionales, que constituian
una red similar de «aldeas negras». «En algunos casos —se lamentaban—, la
lucha de clases pasaba a ser la lucha de una aldea contra otra. Se daban casos
en que nuestras tropas tenian que asediar y destruir aldeas enteras» (Rate-
China, 1973, pp. 45-46). Los mas avisados guerrilleros revolucionarios
aprendian a navegar en aguas tan procelosas, pero —como recuerda Milovan
Djilas en sus memorias de la guerra partisana yugoslava— la liberacion era
una cuestién mucho mas compleja que el simple levantamiento unanime de
un pueblo oprimido contra los conquistadores extranjeros.
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VII

Pero esas reflexiones no podian turbar la satisfaccion de los comunistas
gue se encontraban al frente de todos los gobiernos entre el rio Elbay el mar
de China. Larevolucion mundia que inspiraba sus acciones habia progresado
visiblemente. Y a no se trataba Unicamente de la URSS, débil y aislada, sino
que de la segunda gran oleada de la revolucion mundial, encabezada por una
de las dos potencias del mundo a las que podia calificarse de superpo-tencias
(el término superpotencia se utilizé ya en 1944) habian surgido, o estaban
surgiendo, una docena de estados. Por otra parte, el impetu de la revolucion
mundial no se habia agotado, como lo atestiguaba el proceso en curso de
descolonizacion de las antiguas posesiones imperialistas de ultramar. ¢No
cabia esperar que ese proceso impulsara un nuevo avance de la causa
comunista? ¢Acaso la burguesia internaciona no temia por €l futuro de lo que
guedaba del capitalismo, al menos en Europa? ¢Acaso los industriales
franceses emparentados con un joven historiador no se preguntaban, mientras
reconstruian sus fabricas, si a fin de cuentas la nacionalizacién, o simple-
mente el gjército rojo, no serian la solucién final a sus problemas, sentimien-
tos que, como recordaria més tarde, cuando ya se habia convertido en un
conservador, confirmaron su decisién de unirse a Partido Comunista francés
en 19497 (Le Roy Ladurie, 1982, p. 37). ¢Acaso no le dijo un subsecretario
de comercio de los Estados Unidos al presidente Truman en marzo de 1947
gue la mayor parte de los paises europeos estaban al borde del abismo, en
el que podian caer en cualquier momento, y que muchos otros estaban gra-
vemente amenazados? (Loth, 1988, p. 137).

Tal era el estado de animo de los hombres y mujeres que salieron de la
ilegalidad, de la guerray de laresistencia, de las cérceles, de los campos de
concentracion o del exilio, para asumir la responsabilidad del futuro de sus
paises, la mayor parte de los cuales no eran méas que un montdn de ruinas.
Tal vez algunos de ellos observaron que, una vez mas, €l capitalismo habia
resultado més fécil de derribar donde era débil, o apenas existia, que en sus
centros neurdlgicos. Pero ¢podia alguien negar que el mundo habia dado un
decisivo giro hacia laizquierda? Si los gobernantes y |os politicos comunis-
tas de estos estados transformados tenian alguna preocupacién en el periodo
inmediatamente posterior a la guerra, no era el futuro del socialismo. Lo que
les preocupaba era cOmo reconstruir unos paises empobrecidos, exhaustos y
arruinados, en medio de poblaciones en algunos casos hostiles, y el peligro
de que las potencias capitalistas iniciaran una guerra contra el bando socia-
lista antes de que se hubiera consolidado la reconstruccién. Paraddjicamen-
te, eran los mismos temores que perturbaban el suefio de los politicos e
idedlogos occidentales. Como veremos, la guerra fria que se ensefiored del
mundo tras la segunda oleada de la revolucion mundial fue una confronta-
cion de pesadillas. Estuvieran o no justificados, los temores que existian en
el estey en el oeste formaban parte de la era de la revolucion mundia naci-
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da en octubre de 1917. Pero esa era estaba a punto de finalizar, aunque ten-
drian que transcurrir otros cuarenta afios antes de que fuera posible escribir
su epitafio.

Sin embargo, esta revolucién ha transformado el mundo, aunque no en la
forma en que lo esperaban Lenin y quienes se inspiraron en la revolucion de
octubre. Fuera del hemisferio occidental, bastan los dedos de las dos manos
para contar los pocos estados que no han pasado por alguna combinacién de
revolucion, guerra civil, resistencia y liberacion frente a la ocupacion extran-
jera, o por la descolonizacion preventiva de unos imperios condenados en
una era de revolucion mundial. (Gran Bretafia, Suecia, Suizay, tal vez, Islan-
dia son los Unicos paises europeos excluidos.) Incluso en el hemisferio occi-
dental, sin contar los numerosos cambios violentos de gobierno que en €l
contexto local se describen como «revoluciones», se han registrado grandes
revoluciones sociales —en México, Bolivia, la revolucion cubana y sus suce-
soras— que han transformado el mundo latinoamericano.

Se han agotado ya las revoluciones realizadas en nombre del comunis-
mo, pero es todavia demasiado pronto para pronunciar una oracién finebre
por ellas, dado que los chinos, que son la quinta parte de la poblacion del
mundo, contindan viviendo en un pais gobernado por el Partido Comunista.
No obstante, es evidente que el retorno a mundo de los regimenes que
dominaban antes en esos paises es tan imposible como lo fue en Francia tras
la era revolucionaria y napolednica o como lo ha sido el retorno de las ex
colonias a la vida precolonial. Aun en los casos en que ha fracasado la expe-
riencia comunista, €l presente de los paises ex comunistas, y presumible-
mente su futuro, lleva, y continuara llevando, la impronta especifica de la
contrarrevolucion que sustituy6 a la revolucion. Serd imposible eliminar la era
soviética de la historiarusay de la historia del mundo, como si no hubie-
ra ocurrido. Es imposible que San Petersburgo pueda volver a ser 1o que era
en 1914,

Las repercusiones indirectas de |la era de insurrecciones posterior a 1917
han sido tan profundas como sus consecuencias directas. Los afios que
siguieron a la revolucién rusa contemplaron el inicio del proceso de emanci-
pacion colonial y en Europa la politica de la contrarrevolucion salvaje (en
forma del fascismo y de otros movimientos similares; véase €l capitulo 1V) y
la politica socialdemécrata. A menudo se olvida que hasta 1917 todos los
partidos obreros y socialistas (fuera del territorio periférico de Australasia)
habian decidido ejercer una oposicion permanente hasta el advenimiento del
socialismo. Los primeros gobiernos socialdemécratas o de coalicion (fuera
de la zona del Pacifico) se constituyeron en 1917-1919 (Suecia, Finlandia,
Alemania, Australiay Bélgica, a los que siguieron, pocos afios después, Gran
Bretafia, Dinamarca y Noruega). Muchas veces olvidamos que la moderacién
de esos partidos era en gran parte una reaccién a bolchevismo, como lo era
también la disposicion del viejo sistema politico aintegrarlos.

En suma, la historia del siglo xx no puede comprenderse sin la revolu-
cién rusay sus repercusiones directas e indirectas. Una de las razones de



LA REVOLUCION MUNDIAL 91

peso es que salvé al capitalismo liberal, a permitir que Occidente derrotara
ala Alemania de Hitler en la segunda guerra mundial y al dar un incentivo a
capitalismo para reformarse y (parad6jicamente, debido a la aparente inmu-
nidad de la Unién Soviética a los efectos de la Gran Depresién) para aban-
donar la ortodoxia del libre mercado. De esto nos ocuparemos en el proximo

capitulo.





