
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo II 

LA REVOLUCIÓN MUNDIAL 

Al mismo tiempo [Bujarin] añadió: «Creo que se ha iniciado 
un período de revolución que puede durar y extenderse al mundo 
entero». 

ARTHUR RANSOME, Six Weeks in Russia in 1919 (1919, p. 54) 

Qué terrible resulta la lectura del poema de Shelley (por no 
hablar de las canciones campesinas egipcias de hace tres mil 
años) denunciando la opresión y la explotación. Quienes lo lean 
en un futuro todavía dominado por la opresión y la explotación, 
afirmarán: «Ya en aquel tiempo...». 

BERTOLT BRECHT después de haber leído «The Masque of 
Anarchy» de Shelley, en 1938 (Brecht, 1964) 

Después de la revolución francesa ha tenido lugar en Europa 
una revolución rusa, que una vez más ha enseñado al mundo que 
incluso los invasores más fuertes pueden ser rechazados cuando 
el destino de la patria está verdaderamente en manos de los 
pobres, los humildes, los proletarios y el pueblo trabajador. 

Del periódico mural de la / 9 Brigata Ensebio Giambone de 
los partisanos italianos, Í944 (Pavone, 1991, p. 406) 

La revolución fue hija de la guerra del siglo xx: de manera particular, la 
revolución rusa de 1917 que dio origen a la Unión Soviética, convertida en 
una superpotencia cuando se inició la segunda fase de la guerra de los Treinta 
y Un Años, pero más en general, la revolución como constante mundial en la 
historia del siglo. La guerra por sí sola no desencadena inevitablemente la 
crisis, la ruptura y la revolución en los países beligerantes. De hecho, hasta 
1914 se creía lo contrario, al menos respecto de los regímenes establecidos 
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que gozaban de legitimidad tradicional. Napoleón I se lamentaba amarga-
mente de que, mientras el emperador de Austria había sobrevivido a tantas 
guerras perdidas y el rey de Prusia había salido indemne del desastre militar 
que le había hecho perder la mitad de sus territorios, él, hijo de la revolución 
francesa, se veía en peligro a la primera derrota. Sin embargo, el peso de la 
guerra total del siglo xx sobre los estados y las poblaciones involucrados en 
ella fue tan abrumador que los llevó al borde del abismo. Sólo Estados Uni-
dos salió de las guerras mundiales intacto y hasta más fuerte. En todos los 
demás países el fin de los conflictos desencadenó agitación. 

Parecía evidente que el viejo mundo estaba condenado a desaparecer. La 
vieja sociedad, la vieja economía, los viejos sistemas políticos, habían «per-
dido el mandato del cielo», según reza el proverbio chino. La humanidad 
necesitaba una alternativa que ya existía en 1914. Los partidos socialistas, 
que se apoyaban en las clases trabajadoras y se inspiraban en la convicción 
de la inevitabilidad histórica de su victoria, encarnaban esa alternativa en la 
mayor parte de los países europeos (véase La era del imperio, capítulo 5). 
Parecía que sólo hacía falta una señal para que los pueblos se levantaran a 
sustituir el capitalismo por el socialismo, transformando los sufrimientos sin 
sentido de la guerra mundial en un acontecimiento de carácter más positivo: 
los dolores y convulsiones intensos del nacimiento de un nuevo mundo; Fue 
la revolución rusa —o, más exactamente, la revolución bolchevique— de 
octubre de 1917 la que lanzó esa señal al mundo, convirtiéndose así en un 
acontecimiento tan crucial para la historia de este siglo como lo fuera la 
revolución francesa de 1789 para el devenir del siglo xix. No es una mera 
coincidencia que la historia del siglo xx, según ha sido delimitado en este 
libro, coincida prácticamente con el ciclo vital del estado surgido de la revo-
lución de octubre. 

Las repercusiones de la revolución de octubre fueron mucho más profun-
das y generales que las de la revolución francesa, pues si bien es cierto que 
las ideas de ésta siguen vivas cuando ya ha desaparecido el bolchevismo, las 
consecuencias prácticas de los sucesos de 1917 fueron mucho mayores y per-
durables que las de 1789. La revolución de octubre originó el movimiento 
revolucionario de mayor alcance que ha conocido la historia moderna. Su 
expansión mundial no tiene parangón desde las conquistas del islam en su 
primer siglo de existencia. Sólo treinta o cuarenta años después de que Lenin 
llegara a la estación de Finlandia en Petrogrado, un tercio de la humanidad 
vivía bajo regímenes que derivaban directamente de «los diez días que estre-
mecieron el mundo» (Reed, 1919) y del modelo organizativo de Lenin, el 
Partido Comunista. La mayor parte de esos regímenes se ajustaron al mode-
lo de la URSS en la segunda oleada revolucionaria que siguió a la conclusión 
de la segunda fase de la larga guerra mundial de 1914-1945. Este capítulo se 
ocupa de esa doble marea revolucionaria, aunque naturalmente centra su 
atención en la revolución original y formativa de 1917 y en las pautas que 
estableció para las revoluciones posteriores, cuya evolución dominó en gran 
medida. 
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Durante una gran parte del siglo xx, el comunismo soviético pretendió ser 
un sistema alternativo y superior al capitalismo, destinado por la historia a 
superarlo. Y durante una gran parte del período, incluso muchos de quienes 
negaban esa superioridad albergaron serios temores de que resultara vencedor. 
Al mismo tiempo, desde la revolución de octubre, la política internacional ha 
de entenderse, con la excepción del período 1933-1945 (véase el capítulo V), 
como la lucha secular de las fuerzas del viejo orden contra la revolución 
social, a la que se asociaba con la Unión Soviética y el comunismo interna-
cional, que se suponía que la encarnaban y dirigían. 

A medida que avanzaba el siglo xx, esa imagen de la política mundial 
como un enfrentamiento entre las fuerzas de dos sistemas sociales antagóni-
cos (cada uno de ellos movilizado, desde 1945, al amparo de una superpo-
tencia que poseía las armas de la destrucción del mundo) fue haciéndose 
cada vez más irreal. En los años ochenta tenía tan poca influencia sobre la 
política internacional como pudieran tenerla las cruzadas. Sin embargo, no es 
difícil comprender cómo llegó a tomar cuerpo. En efecto, la revolución de 
octubre se veía a sí misma, más incluso que la revolución francesa en su fase 
jacobina, como un acontecimiento de índole ecuménica más que nacional. Su 
finalidad no era instaurar la libertad y el socialismo en Rusia, sino llevar a 
cabo la revolución proletaria mundial. A los ojos de Lenin y de sus camara-
das, la victoria del bolchevismo en Rusia era ante todo una batalla en la cam-
paña que garantizaría su triunfo a escala universal, y esa era su auténtica jus-
tificación. 

Cualquier observador atento del escenario mundial comprendía desde 
1870 (véase La era del imperio, capítulo 12) que la Rusia zarista estaba 
madura para la revolución, que la merecía y que una revolución podía derro-
car al zarismo. Y desde que en 1905-1906 la revolución pusiera de rodillas al 
zarismo, nadie dudaba ya de ello. Algunos historiadores han sostenido poste-
riormente que, de no haber sido por los «accidentes» de la primera guerra 
mundial y la revolución bolchevique, la Rusia zarista habría evolucionado 
hasta convertirse en una floreciente sociedad industrial liberal-capitalista, y 
que de hecho ya había iniciado ese proceso, pero sería muy difícil encontrar 
antes de 1914 profecías que vaticinaran ese curso de los acontecimientos. De 
hecho, apenas se había recuperado el régimen zarista de la revolución de 
1905 cuando, indeciso e incompetente como siempre, se encontró una vez 
más acosado por una oleada creciente de descontento social. Durante los 
meses anteriores al comienzo de la guerra, el país parecía una vez más al bor-
de de un estallido, sólo conjurado por la sólida lealtad del ejército, la policía 
y la burocracia. Como en muchos de los países beligerantes, el entusiasmo y 
el patriotismo que embargaron a la población tras el inicio de la guerra 
enmascararon la situación política, aunque en el caso de Rusia no por mucho 
tiempo.  En 1915, los problemas del gobierno del zar parecían de nuevo insu- 
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nerables. La revolución de marzo de 1917,1 que derrocó a la monarquía rusa, 
fue un acontecimiento esperado, recibido con alborozo por toda la opinión 
política occidental, si se exceptúan los más furibundos reaccionarios tradi-
cionalistas. 

Pero también daba todo el mundo por sentado, salvo los espíritus román-
ticos convencidos de que las prácticas colectivistas de las aldeas rusas con-
ducían directamente a un futuro socialista, que la revolución rusa no podía 
ser, y no sería, socialista. No se daban las condiciones para una transforma-
ción de esas características en un país agrario marcado por la pobreza, la 
ignorancia y el atraso y donde el proletariado industrial, que Marx veía como 
el enterrador predestinado del capitalismo, sólo era una minoría minúscula, 
aunque gozara de una posición estratégica. Los propios revolucionarios mar-
xistas rusos compartían ese punto de vista. El derrocamiento del zarismo y 
del sistema feudal sólo podía desembocar en una «revolución burguesa». La 
lucha de clases entre la burguesía y el proletariado (que, según Marx, sólo 
podía tener un resultado) continuaría, pues, bajo nuevas condiciones políti-
cas. Naturalmente, como Rusia no vivía aislada del resto del mundo, el esta-
llido de una revolución en ese país enorme, que se extendía desde las fronte-
ras del Japón a las de Alemania y que era una de las «grandes potencias» que 
dominaban la escena mundial, tendría importantes repercusiones internacio-
nales. El propio Karl Marx creía, al final de su vida, que una revolución rusa 
podía ser el detonador que hiciera estallar la revolución proletaria en los paí-
ses occidentales más industrializados, donde se daban las condiciones para el 
triunfo de la revolución socialista proletaria. Como veremos, al final de la 
primera guerra mundial parecía que eso era precisamente lo que iba a ocurrir. 

Sólo existía una complicación. Si Rusia no estaba preparada para la 
revolución socialista proletaria que preconizaba el marxismo, tampoco lo 
estaba para la «revolución burguesa» liberal. Incluso los que se contentaban 
con esta última debían encontrar un procedimiento mejor que el de apoyarse 
en las débiles y reducidas fuerzas de la clase media liberal de Rusia, una 
pequeña capa de la población que carecía de prestigio moral, de apoyo 
público y de una tradición institucional de gobierno representativo en la que 
pudiera encajar. Los cadetes, el partido del liberalismo burgués, sólo po-
seían el 2,5 por 100 de los diputados en la Asamblea Constitucional de 
1917-1918, elegida libremente, y disuelta muy pronto. Parecían existir dos 
posibilidades: o se implantaba en Rusia un régimen burgués-liberal con el 
levantamiento de  los campesinos y los obreros  (que desconocían en qué con- 

1. Como en Rusia estaba en vigor el calendario juliano, retrasado trece días con respec-
to al calendario gregoriano vigente en el resto del mundo cristiano u occidentalizado. la revo-
lución de febrero ocurrió realmente en marzo, y la revolución de octubre, el 7 de noviembre. 
P"e la revolución de octubre la que reformó el calendario ruso, al igual que la ortografía. Eso 
demuestra la profundidad de su impacto, pues es bien sabido que suele ser necesario un autén-
tico terremoto sociopolítico para implantar pequeños cambios de esa índole. La consecuencia 
mas duradera y universal de la revolución francesa fue precisamente la implantación del siste-
ma métrico. 
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sistía ese tipo de régimen y a los que tampoco les importaba) bajo la direc-
ción de unos partidos revolucionarios que aspiraban a conseguir algo más, o 
—y esta segunda hipótesis parecía más probable— las fuerzas revoluciona-
rias iban más allá de la fase burguesa-liberal hacia una «revolución perma-
nente» más radical (según la fórmula enunciada por Marx que el joven 
Trotsky había recuperado durante la revolución de 1905). En 1917, Lenin, 
que en 1905 sólo pensaba en una Rusia democrático-burguesa, llegó desde el 
principio a una conclusión realista: no era el momento para una revolución 
liberal. Sin embargo, veía también, como todos los demás marxistas, rusos y 
no rusos, que en Rusia no se daban las condiciones para la revolución socia-
lista. Los marxistas revolucionarios rusos consideraban que su revolución 
tenía que difundirse hacia otros lugares. 

Eso parecía perfectamente factible, porque la gran guerra concluyó en 
medio de una crisis política y revolucionaria generalizada, particularmente 
en los países derrotados. En 1918, los cuatro gobernantes de los países derro-
tados (Alemania, Austria-Hungría, Turquía y Bulgaria) perdieron el trono, 
además del zar de Rusia, que ya había sido derrocado en 1917, después de 
ser derrotado por Alemania. Por otra parte, los disturbios sociales, que en Ita-
lia alcanzaron una dimensión casi revolucionaria, también sacudieron a los 
países beligerantes europeos del bando vencedor. 

Ya hemos visto que las sociedades de la Europa beligerante comenzaron 
a tambalearse bajo la presión extraordinaria de la guerra en masa. La exalta-
ción inicial del patriotismo se había apagado y en 1916 el cansancio de la 
guerra comenzaba a dejar paso a una intensa y callada hostilidad ante una 
matanza aparentemente interminable e inútil a la que nadie parecía estar dis-
puesto a poner fin. Mientras en 1914 los enemigos de la guerra se sentían 
impotentes y aislados, en 1916 creían hablar en nombre de la mayoría. Que 
la situación había cambiado espectacularmente quedó demostrado cuando el 
28 de octubre de 1916. Friedrich Adler. hijo del líder y fundador del partido 
socialista austríaco, asesinó a sangre fría al primer ministro austríaco, conde 
Stürgkh, en un café de Viena —no existían todavía los guardaespaldas— en 
un gesto público de rechazo de la guerra. 

El sentimiento antibelicista reforzó la influencia política de los socialis-
tas, que volvieron a encarnar progresivamente la oposición a la guerra que 
había caracterizado sus movimientos antes de 1914. De hecho, algunos par-
tidos (por ejemplo, los de Rusia, Serbia y Gran Bretaña —el Partido Laboris-
ta Independiente—) nunca dejaron de oponerse a ella, y aun en los países en 
los que los partidos socialistas la apoyaron, sus enemigos más acérrimos se 
hallaban en sus propias filas.2 Al mismo tiempo, el movimiento obrero orga-
nizado de las grandes industrias de armamento pasó a ser el centro de la mili-
tancia industrial y antibelicista en los principales países beligerantes. Los 

2. En 1917, los socialistas alemanes se enfrentaron a propósito del tema de la guerra. La 
mayoría del partido (SPD) continuó apoyándola, pero una fracción importante, contraria a la gue-
rra, se escindió y constituyó el Partido Socialdemócrata Alemán Independiente (USPD). 
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activistas sindicales de base en esas fábricas, hombres preparados que disfru-
taban de una fuerte posición (shop stewards en Gran Bretaña; Betriebsobleu-
te en Alemania), se hicieron célebres por su radicalismo. Los artificieros y 
mecánicos de los nuevos navios dotados de alta tecnología, verdaderas fábri-
cas flotantes, adoptaron la misma actitud. Tanto en Rusia como en Alemania, 
las principales bases navales (Kronstadt, Kiel) iban a convertirse en núcleos 
revolucionarios importantes y, años más tarde, un motín de la marinería fran-
cesa en el mar Negro impediría la intervención militar de Francia contra los 
bolcheviques en la guerra civil rusa de 1918-1920. Así, la oposición contra la 
guerra adquirió una expresión concreta y encontró protagonistas dispuestos a 
manifestarla. No puede extrañar que los censores de Austria-Hungría, que 
supervisaban la correspondencia de sus tropas, comenzaran a advertir un cam-
bio en el tono de las cartas. Expresiones como «si Dios quisiera que retornara 
la paz» dejaron paso a frases del tipo «Ya estamos cansados» o incluso 
«Dicen que los socialistas van a traer la paz». 

No es extraño, pues (también según los censores del imperio de los Habs-
burgo), que la revolución rusa fuera el primer acontecimiento político desde 
el estallido de la guerra del que se hacían eco incluso las cartas de las espo-
sas de los campesinos y trabajadores. No ha de sorprender tampoco que, 
especialmente después de que la revolución de octubre instalara a los bol-
cheviques de Lenin en el poder, se mezclaran los deseos de paz y revolución 
social: de las cartas censuradas entre noviembre de 1917 y marzo de 1918, 
un tercio expresaba la esperanza de que Rusia trajera la paz, un tercio espe-
raba que lo hiciera la revolución y el 20 por 100 confiaba en una combina-
ción de ambas cosas. Nadie parecía dudar de que la revolución rusa tendría 
importantes repercusiones internacionales. Ya la primera revolución de 1905-
1906 había hecho que se tambalearan los cimientos de los viejos imperios 
sobrevivientes, desde Austria-Hungría a China, pasando por Turquía y Persia 
(véase La era del imperio, capítulo 12). En 1917, Europa era un gran polvo-
rín de explosivos sociales cuya detonación podía producirse en cualquier 
momento. 

II 

Rusia, madura para la revolución social, cansada de la guerra y al borde 
de la derrota, fue el primero de los regímenes de Europa central y oriental 
que se hundió bajo el peso de la primera guerra mundial. La explosión se 
esperaba, aunque nadie pudiera predecir en qué momento se produciría. Pocas 
semanas antes de la revolución de febrero, Lenin se preguntaba todavía des-
de su exilio en Suiza si viviría para verla. De hecho, el régimen zarista 
sucumbió cuando a una manifestación de mujeres trabajadoras (el 8 de mar-
zo, «día de la mujer», que celebraba habitualmente el movimiento socialista) 
se sumó el cierre industrial en la fábrica metalúrgica Putilov, cuyos trabaja-
dores destacaban por su militancia, para desencadenar una huelga general y 
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la invasión del centro de la capital, cruzando el río helado, con el objetivo 
fundamental de pedir pan. La fragilidad del régimen quedó de manifiesto 
cuando las tropas del zar, incluso los siempre leales cosacos, dudaron prime-
ro y luego se negaron a atacar a la multitud y comenzaron a fraternizar con 
ella. Cuando se amotinaron, después de cuatro días caóticos, el zar abdicó, 
siendo sustituido por un «gobierno provisional» que gozó de la simpatía e 
incluso de la ayuda de los aliados occidentales de Rusia, temerosos de que su 
situación desesperada pudiera inducir al régimen zarista a retirarse de la gue-
rra y a firmar una paz por separado con Alemania. Cuatro días de anarquía y 
de manifestaciones espontáneas en las calles bastaron para acabar con un 
imperio.3 Pero eso no fue todo: Rusia estaba hasta tal punto preparada para la 
revolución social que las masas de Petrogrado consideraron inmediatamente 
la caída del zar como la proclamación de la libertad universal, la igualdad y la 
democracia directa. El éxito extraordinario de Lenin consistió en pasar de ese 
incontrolable y anárquico levantamiento popular al poder bolchevique. 

Por consiguiente, lo que sobrevino no fue una Rusia liberal y constitu-
cional occidentalizada y decidida a combatir a los alemanes, sino un vacío 
revolucionario: un impotente «gobierno provisional» por un lado y, por el 
otro, una multitud de «consejos» populares (soviets) que surgían espontánea-
mente en todas partes como las setas después de la lluvia.4 Los soviets tenían 
el poder (o al menos el poder de veto) en la vida local, pero no sabían qué 
hacer con él ni qué era lo que se podía o se debía hacer. Los diferentes 
partidos y organizaciones revolucionarios —bolcheviques y mencheviques 
socialdemócratas, socialrevolucionario y muchos otros grupos menores de la 
izquierda, que emergieron de la clandestinidad— intentaron integrarse en 
esas asambleas para coordinarlas y conseguir que se adhirieran a su política, 
aunque en un principio sólo Lenin las consideraba como una alternativa al 
gobierno («todo el poder para los soviets»). Sin embargo, lo cierto es que 
cuando se produjo la caída del zar no eran muchos los rusos que supieran qué 
representaban las etiquetas de los partidos revolucionarios o que, si lo sabían, 
pudieran distinguir sus diversos programas. Lo que sabían era que ya no 
aceptaban la autoridad, ni siquiera la autoridad de los revolucionarios que 
afirmaban saber más que ellos. 

La exigencia básica de la población más pobre de los núcleos urbanos 
era conseguir pan, y la de los obreros, obtener mayores salarios y un horario 
de trabajo más reducido. Y en cuanto al 80 por 100 de la población rusa que 

3. El costo humano fue mayor que el de la revolución de octubre pero relativamente 
modesto: 53 oficiales, 602 soldados, 73 policías y 587 ciudadanos heridos o muertos (W. H. 
Chamberlin, 1965, vol. I, p. 85). 

4. Dichos «consejos», que se basaban en la experiencia de las comunidades aldeanas rusas 
dotadas de autogobierno, surgieron como entidades políticas entre los trabajadores de las fábri 
cas durante la revolución de 1905. Dado que los trabajadores organizados estaban familiarizados 
con las asambleas de delegados elegidos directamente, que apelaban a su sentimiento intrínseco 
de democracia, el término «soviet», traducido en ocasiones, aunque no siempre, a las lenguas 
locales (consejos; rate), tenía una gran fuerza internacional. 
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vivía de la agricultura, lo que quería era, como siempre, la tierra. Todos 
compartían el deseo de que concluyera la guerra, aunque en un principio los 
campesinos-soldados que formaban el grueso del ejército no se oponían a la 
guerra como tal, sino a la dureza de la disciplina y a los malos tratos a que 
les sometían los otros rangos del ejército. El lema «pan, paz y tierra» susci-
tó cada vez más apoyo para quienes lo propugnaban, especialmente para los 
bolcheviques de Lenin, cuyo número pasó de unos pocos miles en marzo de 
1917 a casi 250.000 al inicio del verano de ese mismo año. Contra lo que 
sustentaba la mitología de la guerra fría, que veía a Lenin esencialmente 
como a un organizador de golpes de estado, el único activo real que tenían 
él y los bolcheviques era el conocimiento de lo que querían las masas, lo que 
les indicaba cómo tenían que proceder. Por ejemplo, cuando comprendió 
que, aun en contra del programa socialista, los campesinos deseaban que la 
tierra se dividiera en explotaciones familiares, Lenin no dudó por un mo-
mento en comprometer a los bolcheviques en esa forma de individualismo 
económico. 

En cambio, el gobierno provisional y sus seguidores fracasaron al no 
reconocer su incapacidad para conseguir que Rusia obedeciera sus leyes y 
decretos. Cuando los empresarios y hombres de negocios intentaron restable-
cer la disciplina laboral, lo único que consiguieron fue radicalizar las postu-
ras de los obreros. Cuando el gobierno provisional insistió en iniciar una 
nueva ofensiva militar en junio de 1917, el ejército se negó y los soldados-
campesinos regresaron a sus aldeas para participar en el reparto de la tierra. 
La revolución se difundió a lo largo de las vías del ferrocarril que los lleva-
ba de regreso. Aunque la situación no estaba madura para la caída inmediata 
del gobierno provisional, a partir del verano se intensificó la radicalización 
en el ejército y en las principales ciudades, y eso favoreció a los bolchevi-
ques. El campesinado apoyaba abrumadoramente a los herederos de los na-
rodniks (véase La era del capitalismo, capítulo 9), los socialrevolucionarios, 
aunque en el seno de ese partido se formó un ala izquierda más radical que 
se aproximó a los bolcheviques, con los que gobernó durante un breve perío-
do tras la revolución de octubre. 

El afianzamiento de los bolcheviques —que en ese momento constituía 
esencialmente un partido obrero— en las principales ciudades rusas, especial-
mente en la capital, Petrogrado, y en Moscú, y su rápida implantación en el 
ejército, entrañó el debilitamiento del gobierno provisional, sobre todo cuando 
en el mes de agosto tuvo que recabar el apoyo de las fuerzas revolucionarias 
de la capital para sofocar un intento de golpe de estado contrarrevolucionario 
encabezado por un general monárquico. El sector más radicalizado de sus 
seguidores impulsó entonces a los bolcheviques a la toma del poder. En 
realidad, llegado el momento, no fue necesario tomar el poder, sino sim-
plemente ocuparlo. Se ha dicho que el número de heridos fue mayor durante 
el rodaje de la gran película de Eisenstein Octubre (1927) que en el momento 
de la ocupación real del  Palacio  de  Invierno el  7 de noviembre de 1917.  El 
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gobierno provisional, al que ya nadie defendía, se disolvió como una burbuja 
en el aire. 

Desde que se tuvo la seguridad de que se produciría la caída del gobierno 
provisional hasta la actualidad, la revolución de octubre ha estado envuelta en 
polémicas, las más de las veces mitificadoras. Lo importante no es si, corno 
afirman los historiadores anticomunistas, lo que ocurrió fue un golpe de esta-
do perpetrado por Lenin, un personaje eminentemente antidemocrático, sino 
quién o qué debía o podía seguir a la caída del gobierno provisional. Desde 
principios de septiembre, Lenin no sólo se esforzó en convencer a los ele-
mentos más dubitativos de su partido de que el poder podía escaparse si no lo 
tomaban mediante una acción planificada durante el breve espacio de tiempo 
en que estaría a su alcance, sino también, y con el mismo interés, de respon-
der a la pregunta: «¿pueden los bolcheviques conservar el poder del estado?», 
en caso de que lo ocuparan. En definitiva, ¿qué podía hacer cualquiera que 
quisiera gobernar la erupción volcánica de la Rusia revolucionaria? Ningún 
partido, aparte de los bolcheviques de Lenin, estaba preparado para afrontar 
esa responsabilidad por sí solo y el panfleto de Lenin sugiere que no todos los 
bolcheviques estaban tan decididos como él. Dada la favorable situación polí-
tica existente en Petrogrado, en Moscú y en el ejército del norte, no era fácil 
decidir si se debía tomar el poder en ese momento o esperar a nuevos aconte-
cimientos. La contrarrevolución militar no había hecho sino comenzar. El 
gobierno, desesperado, en lugar de dejar paso a los soviets podía entregar 
Petrogrado al ejército alemán, que se hallaba ya en la frontera septentrional de 
la actual Estonia, es decir, a pocos kilómetros de la capital. Además, Lenin 
raramente volvía la espalda a las situaciones más difíciles. Si los bolcheviques 
no aprovechaban el momento, «podía desencadenarse una verdadera anarquía, 
más fuerte de lo que somos nosotros». En último extremo, la argumentación de 
Lenin tenía que convencer a su partido. Si un partido revolucionario no toma-
ba el poder cuando el momento y las masas lo exigían, ¿en qué se diferen-
ciaba de un partido no revolucionario? 

Lo más problemático era la perspectiva a largo plazo, incluso en el 
supuesto de que una vez tomado el poder en Petrogrado y Moscú fuera posi-
ble extenderlo al resto de Rusia y conservarlo frente a la anarquía y la con-
trarrevolución. El programa de Lenin, de comprometer al nuevo gobierno 
soviético (es decir, básicamente el partido bolchevique) en la «transformación 
socialista de la república rusa» suponía apostar por la mutación de la revolu-
ción rusa en una revolución mundial, o al menos europea. ¿Quién —pregun-
taba Lenin frecuentemente— podía imaginar que la victoria del socialismo 
«pudiera producirse ... excepto mediante la destrucción total de la burguesía 
rusa y europea»? Entretanto, la tarea principal, la única en realidad, de los 
bolcheviques era la de mantenerse. El nuevo régimen apenas hizo otra cosa 
por el socialismo que declarar que el socialismo era su objetivo, ocupar los 
bancos y declarar el «control obrero» sobre la gestión de las empresas, es 
decir, oficializar lo que habían ido haciendo  desde que estallara la revolu- 
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ción, mientras urgía a los obreros que mantuvieran la producción. No tenía 
otra cosa que decirles.5 

El nuevo régimen se mantuvo. Sobrevivió a una dura paz impuesta por 
Alemania en Brest-Litovsk, unos meses antes de que los propios alemanes 
fueran derrotados, y que supuso la pérdida de Polonia, las provincias del Bál-
tico, Ucrania y extensos territorios del sur y el oeste de Rusia, así como, de 
peto, de Transcaucasia (Ucrania y Transcaucasia serían recuperadas). Por su 
parte, los aliados no vieron razón alguna para comportarse con más genero-
sidad con el centro de la subversión mundial. Diversos ejércitos y regímenes 
contrarrevolucionarios («blancos») se levantaron contra los soviets, financia-
dos por los aliados, que enviaron a suelo ruso tropas británicas, francesas, 
norteamericanas, japonesas, polacas, serbias, griegas y rumanas. En los peo-
res momentos de la brutal y caótica guerra civil de 1918-1920, la Rusia 
soviética quedó reducida a un núcleo cercado de territorios en el norte y el 
centro, entre la región de los Urales y los actuales estados del Báltico, ade-
más del pequeño apéndice de Leningrado, que apunta al golfo de Finlandia. 
Los únicos factores de peso que favorecían al nuevo régimen, mientras crea-
ba de la nada un ejército a la postre vencedor, eran la incompetencia y divi-
sión que reinaban entre las fuerzas «blancas», su incapacidad para ganar el 
apoyo del campesinado ruso y la bien fundada sospecha de las potencias 
occidentales de que era imposible organizar adecuadamente a esos soldados 
y marineros levantiscos para luchar contra los bolcheviques. La victoria de 
éstos se había consumado a finales de 1920. 

Ar.í pues, y contra lo esperado, la Rusia soviética sobrevivió. Los bol-
cheviques extendieron su poder y lo conservaron, no sólo durante más tiem-
po del que había durado la Comuna de París de 1871 (como observó con 
orgullo y alivio Lenin una vez transcurridos dos meses y quince días), sino a 
lo largo de varios años de continuas crisis y catástrofes: la conquista de los 
alemanes y la dura paz que les impusieron, las secesiones regionales, la con-
trarrevolución, la guerra civil, la intervención armada extranjera, el hambre y 
el hundimiento económico. La única estrategia posible consistía en escoger, 
día a día, entre las decisiones que podían asegurar la supervivencia y las que 
podían llevar al desastre inmediato. ¿Quién iba a preocuparse de las conse-
cuencias que pudieran tener para la revolución, a largo plazo, las decisiones 
que había que tomar en ese momento, cuando el hecho de no adoptarlas 
supondría liquidar la revolución y haría innecesario tener que analizar, en el 
futuro, cualquier posible consecuencia? Uno tras otro se dieron los pasos 
necesarios y cuando la nueva república soviética emergió de su agonía, se 
descubrió que conducían en una dirección muy distinta de la que había pre-
visto Lenin en la estación de Finlandia. 

5. «Les dije: haced lo que queráis, tomad cuanto queráis, os apoyaremos, pero cuidad la 
producción, tened en cuenta que la producción es útil. Haced un trabajo útil; cometeréis errores. 
Pero aprenderéis» (Lenin, Informe sobre las actividades del consejo de los comisarios del pue-
blo, 11/24 de enero de 1918. Lenin, 1970. p. 551). 
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Sea como fuere, la revolución sobrevivió por tres razones principales. En 
primer lugar, porque contaba con un instrumento extraordinariamente pode-
roso, un Partido Comunista con 600.000 miembros, fuertemente centralizado 
y disciplinado. Ese modelo organizativo, propagado y defendido incansable-
mente por Lenin desde 1902, tomó forma después del movimiento insurrec-
cional. Prácticamente todos los regímenes revolucionarios del siglo xx adop-
tarían una variante de ese modelo. En segundo lugar, era, sin duda, el único 
gobierno que podía y quería mantener a Rusia unida como un estado, y para 
ello contaba con un considerable apoyo de otros grupos de patriotas rusos 
(políticamente hostiles en otros sentidos), como la oficialidad, sin la cual 
habría sido imposible organizar el nuevo ejército rojo. Para esos grupos, 
como para el historiador que considera los hechos de manera retrospectiva, 
en 1917-1918 no había que elegir entre una Rusia liberal-democrática o una 
Rusia no liberal, sino entre Rusia y la desintegración, destino al que estaban 
abocados los otros imperios arcaicos y derrotados, esto es, Austria-Hungría y 
Turquía. Frente a lo ocurrido en ellos, la revolución bolchevique preservó en 
su mayor parte la unidad territorial multinacional del viejo estado zarista, al 
menos durante otros setenta y cuatro años. La tercera razón era que la revo-
lución había permitido que el campesinado ocupara la tierra. En el momento 
decisivo, la gran masa de campesinos rusos —el núcleo del estado y de su 
nuevo ejército— consideró que sus oportunidades de conservar la tierra eran 
mayores si se mantenían los rojos que si el poder volvía a manos de la noble-
za. Eso dio a los bolcheviques una ventaja decisiva en la guerra civil de 1918-
1920. Los hechos demostrarían que los campesinos rusos eran demasiado 
optimistas. 

III 

La revolución mundial que justificaba la decisión de Lenin de implantar 
en Rusia el socialismo no se produjo y ese hecho condenó a la Rusia soviéti-
ca a sufrir, durante una generación, los efectos de un aislamiento que acentuó 
su pobreza y su atraso. Las opciones de su futuro desarrollo quedaban así de-
terminadas, o al menos fuertemente condicionadas (véanse los capítulos XIII 
y XVI). Sin embargo, una oleada revolucionaria barrió el planeta en los dos 
años siguientes a la revolución de octubre y las esperanzas de los bolchevi-
ques, prestos para la batalla, no parecían irreales. «Vólker hort die Sígnale» 
(«Pueblos, escuchad las señales») era el primer verso de la Internacional en 
alemán. Las señales llegaron, altas y claras, desde Petrogrado y, cuando la 
capital fue transferida a un lugar más seguro en 1918, desde Moscú;6 y se 

6. La capital de la Rusia zarista era San Petersburgo. En la primera guerra mundial se 
consideraba que ese nombre sonaba demasiado a alemán, y fue sustituido por el de Petrogrado. 
A la muerte de Lenin. pasó a llamarse Leningrado (1924) y tras el derrumbamiento de la URSS 
recuperó su nombre original. La Unión Soviética (seguida por sus satélites más serviles) mos- 
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escucharon en todos los lugares donde existían movimientos obreros y socia-
listas, con independencia de su ideología, e incluso más allá. Hasta los traba-
jadores de las plantaciones de tabaco de Cuba, muy pocos de los cuales 
sabían dónde estaba Rusia, formaron «soviets». En España, al período 1917-
1919 se le dio el nombre de «bienio bolchevique», aunque la izquierda espa-
ñola era profundamente anarquista, que es como decir que se hallaba en las 
antípodas políticas de Lenin. Sendos movimientos estudiantiles revoluciona-
rios estallaron en Pekín (Beijing) en 1919 y en Córdoba (Argentina) en 1918, 
y desde este último lugar se difundieron por América Latina generando líde-
res y partidos marxistas revolucionarios locales. El militante nacionalista 
indio M. N. Roy se sintió inmediatamente hechizado por el marxismo en 
México, donde la revolución local, que inició su fase más radical en 1917, 
reconocía su afinidad con la Rusia revolucionaria: Marx y Lenin se convir-
tieron en sus ídolos, junto con Moctezuma, Emiliano Zapata y los trabajado-
res indígenas, y su presencia se aprecia todavía en los grandes murales de sus 
artistas oficiales. A los pocos meses, Roy se hallaba en Moscú, donde desem-
peñó un importante papel en la formulación de la política de liberación colo-
nial de la nueva Internacional Comunista. La revolución de octubre (en parte 
a través de socialistas holandeses como Henk Sneevliet) dejó su impronta en 
la principal organización de masas del movimiento de liberación nacional 
indonesio, Sarekat Islam. «Esta acción del pueblo ruso —escribió un perió-
dico de provincias turco— será algún día un sol que iluminará a la humani-
dad.» En las remotas tierras interiores de Australia, los rudos pastores 
(muchos de ellos católicos irlandeses), que no se interesaban por la teoría 
política, saludaron alborozados a los soviets como el estado de los trabajado-
res. En los Estados Unidos, los finlandeses, que durante mucho tiempo fue-
ron la comunidad de inmigrantes más intensamente socialista, se convirtieron 
en masa al comunismo, multiplicándose en los inhóspitos asentamientos 
mineros de Minnesota las reuniones «donde la simple mención del nombre 
de Lenin hacía palpitar el corazón ... En medio de un silencio místico, casi 
en un éxtasis religioso, admirábamos todo lo que procedía de Rusia». En 
suma, la revolución de octubre fue reconocida universalmente como un acon-
tecimiento que conmovió al mundo. 

Incluso muchos de los que conocieron más de cerca la revolución, y que 
la vieron, por tanto, sin sentirse llevados a estas formas de éxtasis religioso, 
se convirtieron también, desde prisioneros de guerra que regresaron a sus 
países como bolcheviques convencidos y futuros líderes comunistas, como el 
mecánico croata Josip Broz (Tito), hasta periodistas que visitaban el país, 
como Arthur Ransome, del Manchester Guardian, que no era una figura 
política destacada,  sino que se había dado a  conocer como autor de delicio- 

traba una inclinación desusada a la toponimia política, complicada frecuentemente por los ava-
lares de la política partidista. Así, Tsaritsyn, en el Volga, pasó a llamarse Stalingrado, escena-
rio de una batalla épica en la segunda guerra mundial, pero a la muerte de Stalin se convirtió 
en Volgogrado. En el momento de escribir estas líneas conserva todavía ese nombre. 
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sos relatos infantiles sobre la navegación a vela. Un personaje si cabe menos 
bolchevique, el escritor checo Jaroslav Hasek —futuro autor de una obra 
maestra. Las aventuras del buen soldado Schwejk— se encontró por primera 
vez en su vida siendo militante de una causa y, lo que es aún más sorpren-
dente, sobrio. Participó en la guerra civil como comisario del ejército rojo y 
regresó a continuación a Praga, para desempeñar de nuevo el papel de anarco-
bohemio y borracho con el que estaba más familiarizado, afirmando que la 
Rusia soviética posrevolucionaria no le agradaba tanto como la revolución. 

Pero los acontecimientos de Rusia no sólo crearon revolucionarios sino 
(y eso es más importante) revoluciones. En enero de 1918, pocas semanas 
después de la conquista del Palacio de Invierno, y mientras los bolcheviques 
intentaban desesperadamente negociar la paz con el ejército alemán que 
avanzaba hacia sus fronteras, Europa central fue barrida por una oleada de 
huelgas políticas y manifestaciones antibelicistas que se iniciaron en Viena 
para propagarse a través de Budapest y de los territorios checos hasta Ale-
mania, culminando en la revuelta de la marinería austrohúngara en el Adriá-
tico. Cuando se vio con claridad que las potencias centrales serían derrota-
das, sus ejércitos se desintegraron. En septiembre, los soldados campesinos 
búlgaros regresaron a su país, proclamaron la república y marcharon sobre 
Sofía, aunque pudieron ser desarmados con la ayuda alemana. En octubre, se 
desmembró la monarquía de los Habsburgo, después de las últimas derrotas 
sufridas en el frente de Italia. Se establecieron entonces varios estados nacio-
nales nuevos con la esperanza de que los aliados victoriosos los preferirían a 
los peligros de la revolución bolchevique. La primera reacción occidental 
ante el llamamiento de los bolcheviques a los pueblos para que hicieran la 
paz —así como su publicación de los tratados secretos en los que los aliados 
habían decidido el destino de Europa— fue la elaboración de los catorce 
puntos del presidente Wilson, en los que se jugaba la carta del nacionalismo 
contra el llamamiento internacionalista de Lenin. Se iba a crear una zona de 
pequeños estados nacionales para que sirvieran a modo de cordón sanitario 
contra el virus rojo. A principios de noviembre, los marineros y soldados 
amotinados difundieron por todo el país la revolución alemana desde la base 
naval de Kiel. Se proclamó la república y el emperador, que huyó a Holanda, 
fue sustituido al frente del estado por un ex guarnicionero socialdemócrata. 

La revolución que había derribado todos los regímenes desde Vladivos-
tok hasta el Rin era una revuelta contra la guerra, y la firma de la paz diluyó 
una gran parte de su carga explosiva. Por otra parte, su contenido social era 
vago, excepto en los casos de los soldados campesinos de los imperios de los 
Habsburgo, de los Romanov y turco, y en los pequeños estados del sureste de 
Europa. Allí se basaba en cuatro elementos principales: la tierra, y el recha-
zo de las ciudades, de los extranjeros (especialmente de los judíos) y de los 
gobiernos. Esto convirtió a los campesinos en revolucionarios, aunque no en 
bolcheviques, en grandes zonas de Europa central y oriental, pero no en Ale-
mania (excepto en cierta medida en Baviera), ni en Austria ni en algunas 
zonas de Polonia.  Para calmar su descontento fue necesario introducir algu- 
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nas medidas de reforma agraria incluso en algunos países conservadores y 
contrarrevolucionarios como Rumania y Finlandia. Por otra parte, en los paí-
ses en los que constituía la mayoría de la población, el campesinado repre-
sentaba la garantía de que los socialistas, y en especial los bolcheviques, no 
ganarían las elecciones generales democráticas. Aunque esto no convertía 
necesariamente a los campesinos en bastiones del conservadurismo político, 
constituía una dificultad decisiva para los socialistas democráticos o, como 
en la Rusia soviética, los forzó a la abolición de la democracia electoral. Por 
esa razón, los bolcheviques, que habían pedido una asamblea constituyente 
(una tradición revolucionaria habitual desde 1789), la disolvieron pocas 
semanas después de los sucesos de octubre. La creación de una serie de pe-
queños estados nacionales según los principios enunciados por el presidente 
Wilson, aunque no sirvió ni mucho menos para poner fin a los conflictos 
nacionales en el escenario de las revoluciones, frenó también el avance de la 
revolución bolchevique. Naturalmente, esa era la intención de los aliados 
negociadores de la paz. 

Por otra parte, el impacto de la revolución rusa en las insurrecciones 
europeas de 1918-1919 era tan evidente que alentaba en Moscú la esperanza 
de extender la revolución del proletariado mundial. El historiador puede 
apreciar claramente (también lo veían así algunos revolucionarios naciona-
les) que la Alemania imperial era un estado con una considerable estabilidad 
social y política, donde existía un movimiento obrero fuerte, pero sustancial-
mente moderado, y donde sólo la guerra hizo posible que estallara una revo-
lución armada. A diferencia de la Rusia zarista, del desvencijado imperio 
austrohúngaro, de Turquía, el proverbial «enfermo de Europa», o de los semi-
civilizados habitantes de las montañas de la zona suroriental del continente, 
capaces de cualquier cosa, Alemania no era un país donde cabía esperar que 
se produjeran insurrecciones. Mientras que en Rusia y en Austria-Hungría, 
vencidas en la guerra, reinaba una situación realmente revolucionaria, la gran 
masa de los soldados, marineros y trabajadores revolucionarios de Alemania 
eran tan moderados y observantes de la ley como los retrataban los chistes, 
posiblemente apócrifos, que contaban los revolucionarios rusos («donde 
haya un cartel que prohibe pisar el césped, los alemanes sublevados tendrán 
buen cuidado de andar por el camino»). 

Y sin embargo, este era el país donde los marineros revolucionarios 
pasearon el estandarte de los soviets de un extremo al otro, donde la ejecuti-
va de un soviet de obreros y soldados de Berlín nombró un gobierno socialista 
de Alemania, donde pareció que coincidirían las revoluciones de febrero y 
octubre, cuando la abdicación del emperador dejó en manos de los socialis-
tas radicales el control de la capital. Pero fue tan sólo una ilusión, que hizo 
posible la parálisis total, aunque momentánea, del ejército, el estado y la 
estructura de poder bajo el doble impacto de la derrota total y de la revolu-
ción. Al cabo de unos días, el viejo régimen estaba de nuevo en el poder, en 
forma de república, y no volvería a ser amenazado seriamente por los socia-
listas,  que ni siquiera consiguieron la mayoría en las primeras elecciones, aun- 
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que se celebraron pocas semanas después de la revolución.7 Menor aún fue la 
amenaza del Partido Comunista recién creado, cuyos líderes, Karl Liebknecht 
y Rosa Luxemburg, fueron asesinados por pistoleros a sueldo del ejército. 

Sin embargo, la revolución alemana de 1918 confirmó las esperanzas de 
los bolcheviques rusos, tanto más cuanto que en 1918 se proclamó en Bavie-
ra una efímera república socialista, y en la primavera de 1919, tras el asesi-
nato de su líder, se estableció una república soviética, de breve duración, en 
Munich, capital alemana del arte, de la contracultura intelectual y de la 
cerveza (mucho menos subversiva desde el punto de vista político). Estos 
acontecimientos coincidieron con un intento más serio de exportar el bolche-
vismo hacia Occidente, que culminó en la creación de la república soviética 
húngara de marzo-julio de 1919.8 Naturalmente, ambos movimientos fueron 
sofocados con la brutalidad esperada. Además, el desencanto con la conducta 
de los socialdemócratas radicalizó a los trabajadores alemanes, muchos de los 
cuales pasaron a apoyar a los socialistas independientes y, a partir de 1920, al 
Partido Comunista, que se convirtió así en el principal partido comunista 
fuera de la Rusia soviética. ¿No podía esperarse, después de todo, que esta-
llara una revolución de octubre en Alemania? Aunque el año 1919, el de 
mayor inquietud social en Occidente, contempló el fracaso de los únicos 
intentos de propagar la revolución bolchevique, y a pesar de que en 1920 se 
inició un rápido reflujo de la marea revolucionaria, los líderes bolcheviques 
de Moscú no abandonaron, hasta bien entrado 1923, la esperanza de ver una 
revolución en Alemania. 

Fue, por el contrario, en 1920 cuando los bolcheviques cometieron lo que 
hoy se nos aparece como un error fundamental, al dividir permanentemente 
el movimiento obrero internacional. Lo hicieron al estructurar su nuevo 
movimiento comunista internacional según el modelo del partido de van-
guardia de Lenin, constituido por una elite de «revolucionarios profesiona-
les» con plena dedicación. Como hemos visto, la revolución de octubre había 
despertado grandes simpatías en los movimientos socialistas internacionales, 
todos los cuales salieron de la guerra mundial radicalizados y muy fortaleci-
dos. Con pocas excepciones, en los partidos socialistas y obreros existían 
fuertes movimientos de opinión favorables a la integración en la nueva Ter-
cera Internacional (comunista), que crearon los bolcheviques en sustitución 
de la Segunda Internacional (1889-1914), desacreditada y desorganizada por 
la guerra mundial a la que no había sabido oponerse.9 En efecto, los partidos 

7. Los socialdemócratas moderados obtuvieron algo menos del 38 por 100 de los votos 
—el porcentaje más alto que nunca alcanzaron— y los socialdemócratas independientes, revo 
lucionarios, aproximadamente el 7,5 por 100. 

8. Su derrota desencadenó una diaspora de refugiados políticos e intelectuales por todo el 
mundo. Algunos de ellos harían una sorprendente carrera, como el magnate cinematográfico sir 
Alexander Korda y el actor Bela Lugosi, célebre sobre todo por ser el primer protagonista del 
Drácula cinematográfico. 

9. La llamada Primera Internacional era la Asociación Internacional de los Trabajadores 
constituida por Marx, que estuvo vigente entre 1864 y 1872. 
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socialistas de Francia, Italia, Austria y Noruega, así como los socialistas 
independientes de Alemania, votaron en ese sentido, dejando en minoría a 
]os adversarios del bolchevismo. Sin embargo, lo que buscaban Lenin y los 
bolcheviques no era un movimiento internacional de socialistas simpatizan-
tes con la revolución de octubre, sino un cuerpo de activistas totalmente 
comprometido y disciplinado: una especie de fuerza de asalto para la con-
quista revolucionaria. A los partidos que se negaron a adoptar la estructura 
leninista se les impidió incorporarse a la nueva Internacional, o fueron expul-
sados de ella, porque resultaría debilitada si aceptaba esas quintas columnas 
de oportunismo y reformismo, por no hablar de lo que Marx había llamado 
en una ocasión «cretinismo parlamentario». Dado que la batalla era inminen-
te sólo podían tener cabida los soldados. 

Para que esa argumentación tuviera sentido debía cumplirse una condi-
ción: que la revolución mundial estuviera aún en marcha y que hubiera nue-
vas batallas en la perspectiva inmediata. Sin embargo, aunque la situación 
europea no estaba ni mucho menos estabilizada, en 1920 resultaba evidente 
que la revolución bolchevique no era inminente en Occidente, aunque tam-
bién lo era que los bolcheviques habían conseguido asentarse en Rusia. Sin 
duda, en el momento en que se reunió la Internacional parecía posible que el 
ejército rojo, victorioso en la guerra civil y avanzando hacia Varsovia, pro-
pagara la revolución hacia Occidente por medio de la fuerza armada, como 
secuela de una breve guerra ruso-polaca provocada por las ambiciones terri-
toriales de Polonia, que había recuperado su condición de estado después de 
siglo y medio de inexistencia y reclamaba ahora sus fronteras del siglo xvm, 
que se adentraban profundamente en Bielorrusia, Lituania y Ucrania. El 
avance soviético, que ha dejado un maravilloso monumento literario en la 
obra de Isaak Babel Caballería roja, fue acogido con alborozo por un gru-
po muy variado de contemporáneos, desde el novelista austríaco Joseph 
Roth, que luego escribiría una elegía de los Habsburgo, hasta Mustafa Kemal, 
futuro líder de Turquía. Sin embargo, los obreros polacos no se rebelaron y 
el ejército rojo fue rechazado a las puertas de Varsovia. A partir de entonces, 
y a pesar de las apariencias, no habría novedad en el frente occidental. Las 
perspectivas revolucionarias se desplazaron hacia el este, hacia Asia, que 
siempre había estado en el punto de mira de Lenin. Así, entre 1920 y 1927 
las esperanzas de la revolución mundial parecieron sustentarse en la revolu-
ción china, que progresaba bajo el Kuomintang, partido de liberación nacio-
nal cuyo líder, Sun Yat-sen (1866-1925), aceptó el modelo soviético, la ayu-
da militar soviética y el nuevo Partido Comunista chino como parte de su 
movimiento. La alianza entre el Kuomintang y el Partido Comunista avanza-
ría hacia el norte desde sus bases de la China meridional, en el curso de la 
gran ofensiva de 1925-1927, situando a la mayor parte de China bajo el con-
trol de un solo gobierno por primera vez desde la caída del imperio en 1911, 
antes de que el principal general del Kuomintang, Chiang Kai-shek, se vol-
viera contra los comunistas y los aplastara. Ahora bien, antes incluso de que 
quedara demostrado, con ello, que tampoco Oriente estaba preparado para un 
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nuevo octubre, la promesa de Asia no pudo ocultar el fracaso de la revolu-
ción en Occidente. 

Ese hecho era innegable en 1921. La revolución se batía en retirada en la 
Rusia soviética, aunque el poder político bolchevique era inamovible (véanse 
pp. 378-379). Además, el tercer congreso de la Comintern reconoció —sin 
confesarlo abiertamente— que la revolución no era factible en Occidente al 
hacer un llamamiento en pro de un «frente unido» con los mismos socialistas 
a los que el segundo congreso había expulsado del ejército del progreso revo-
lucionario. Los revolucionarios de las siguientes generaciones disputarían acerca 
del significado de ese hecho. De todas formas, ya era demasiado tarde. El 
movimiento se había dividido de manera permanente. La mayoría de los socia-
listas de izquierda se integraron en el movimiento socialdemócrata, constituido 
en su inmensa mayoría por anticomunistas moderados. Por su parte, los nuevos 
partidos comunistas pasarían a ser una apasionada minoría de la izquierda 
europea (con algunas excepciones, como Alemania, Francia o Finlandia). Esta 
situación no se modificaría hasta la década de 1930 (véase el capítulo V). 

IV 

Sin embargo, esos años de insurrecciones no dejaron sólo tras de sí un 
ingente y atrasado país gobernado ahora por los comunistas y consagrado a 
la construcción de una sociedad que se erigiera en alternativa al capitalismo, 
sino también un gobierno, un movimiento internacional disciplinado y, lo 
que es tal vez igualmente importante, una generación de revolucionarios 
entregados a la idea de una revolución mundial tras el estandarte enarbolado 
en la revolución de octubre y bajo el liderazgo del movimiento que tenía su 
sede en Moscú. (Durante años se esperó que se trasladara a Berlín y, en con-
secuencia, durante el período de entreguerras no fue el ruso, sino el alemán, 
el idioma oficial de la Internacional.) Sus integrantes desconocían cómo se 
difundiría la revolución mundial después de haberse estabilizado en Europa 
y de haber sido derrotada en Asia, y los pocos intentos que hicieron los 
comunistas de organizar una insurrección armada independiente (en Bulgaria 
y Alemania en 1923, en Indonesia en 1926, en China en 1927 y en Brasil en 
1935 —episodio este último tardío y anómalo—) fracasaron por completo. 
La crisis mundial y la subida de Hitler al poder no tardarían en demostrar que 
la situación del mundo justificaba cualquier expectativa apocalíptica (véanse 
los capítulos III a V). Pero eso no explica que entre 1928 y 1934 la Comintern 
asumiera súbitamente la retórica de los ultrarrevolucionarios y del izquier-
dismo sectario, pues, más allá de la retórica, el movimiento no esperaba ocu-
par el poder en ningún sitio ni estaba preparado para ello. Ese cambio, que 
resultó políticamente desastroso, se explica ante todo por razones de política 
interna del Partido Comunista soviético, cuando su control pasó a manos de 
Stalin y, tal vez también, como un intento de compensar la creciente diver-
gencia de intereses entre la URSS, como un estado que necesitaba coexistir 
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con otros estados —comenzó a obtener reconocimiento internacional como 
régimen político a partir de 1920—, y el movimiento comunista, cuya finali-
dad era la subversión y el derrocamiento de todos los demás gobiernos. 

En último extremo, prevalecieron los intereses de estado de la Unión 
Soviética sobre los afanes de revolución mundial de la Internacional Comu-
nista, a la que Stalin redujo a la condición de un instrumento al servicio de la 
política del estado soviético bajo el estricto control del Partido Comunista 
soviético, purgando, disolviendo y transformando sus componentes según su 
voluntad. La revolución mundial pertenecía a la retórica del pasado. En reali-
dad, cualquier revolución era tolerable con tal de que no fuera en contra de los 
intereses del estado soviético y de que éste pudiera controlarla. Los gobiernos 
occidentales que interpretaron el avance de los regímenes comunistas poste-
rior a 1944 como una extensión del poder soviético no se equivocaban sobre 
las intenciones de Stalin, como no se equivocaban los revolucionarios que cri-
ticaron amargamente a Moscú por no desear que los comunistas ocuparan el 
poder y por desalentar todas las operaciones encaminadas a ese fin, incluso 
cuando triunfaron, como en Yugoslavia y en China (véase el capítulo V). 

De todas formas, la Rusia soviética fue considerada, incluso por muchos 
de los miembros corruptos de su nomenklatura, como algo más que una gran 
potencia. La emancipación universal y la construcción de una alternativa 
mejor a la sociedad capitalista eran, después de todo, la principal razón de su 
existencia. ¿Qué otra razón habría impulsado a los duros burócratas de Moscú 
a continuar financiando y armando las guerrillas de su aliado comunista, el 
Congreso Nacional Africano, cuyas posibilidades de abolir el régimen del 
apartheid en Suráfrica parecían y eran mínimas durante varios decenios? 
(Curiosamente, el régimen comunista chino, aunque tras la ruptura entre los 
dos países criticaba a la URSS por haber traicionado a los movimientos 
revolucionarios, no prestó un apoyo comparable a los movimientos de libe-
ración del tercer mundo.) En la URSS se sabía desde hacía mucho tiempo 
que la transformación de la humanidad no sobrevendría gracias a una revo-
lución mundial inspirada por Moscú. Durante los largos años de ocaso de la 
era Brezhnev se desvaneció incluso la sincera convicción de Nikita Kruschev 
de que el socialismo «enterraría» al capitalismo en razón de su superioridad 
económica. Tal vez la erosión final de la fe en la vocación universal del sis-
tema explica por qué éste se desintegró sin oponer resistencia (véase el ca-
pítulo XVI). 

Pero esas dudas no asaltaban a la primera generación de aquellos a los 
que la brillante luz de la revolución de octubre inspiró a dedicar sus vidas a 
la revolución mundial. Como los primeros cristianos, la mayor parte de los 
socialistas del período anterior a 1914 creían en el gran cambio apocalíptico 
que suprimiría todos los males y haría surgir una sociedad en la que no ten-
drían cabida la infelicidad, la opresión, la desigualdad y la injusticia. Si el 
marxismo ofrecía la garantía de la ciencia y de la inevitabilidad histórica, la 
revolución de octubre constituía la prueba de que el gran cambio había 
comenzado. 



8 0  LA ERA DE I,AS CATÁSTROFES 

El número total de soldados que formaban este ejército implacable y dis-
ciplinado que tenía como objetivo la emancipación humana no era más que 
de unas decenas de millares, y los profesionales del movimiento comunista 
internacional, «que cambiaban de país más frecuentemente que de zapatos», 
como escribió Bertolt Brecht en un poema en el que les rindió homenaje, eran 
sólo algunos centenares. No hay que confundirlos con lo que los italianos 
llamaban, en los días en que contaban con un fuerte Partido Comunista, «el 
pueblo comunista», los millones de seguidores y miembros de base, para 
quienes el sueño de una sociedad nueva y buena también era real, aunque en 
la práctica el suyo no era sino el activismo cotidiano del viejo movimiento 
socialista, y su compromiso era un compromiso de clase y comunitario más 
que de dedicación personal. Pero aunque fueran un núcleo reducido, el si-
glo xx no puede entenderse sin ellos. 

Sin el «nuevo partido» leninista, cuyos cuadros eran «revolucionarios 
profesionales», seria inconcebible que poco más de treinta años después de 
la revolución de octubre una tercera parte de la raza humana estuviera 
viviendo bajo un régimen comunista. La fe y la lealtad al bastión de la revo-
lución mundial de Moscú daba a los comunistas la posibilidad de considerarse 
(desde el punto de vista sociológico) como parte de una iglesia universal, no 
de una secta. Los partidos comunistas orientados hacia Moscú perdieron a 
sus líderes como consecuencia de las escisiones y de las purgas, pero sólo se 
fragmentaron después de 1956, cuando el movimiento perdió su fuerza vital. 
Esa situación contrasta con la de los grupos fragmentados de los marxistas 
disidentes que siguieron a Trotsky y con la de los conventículos «marxistas-
leninistas» del maoísmo posterior a 1960, más dados aún a la escisión. Por 
reducidos que fueran esos partidos —cuando Mussolini fue derrocado en Ita-
lia, en 1943, el Partido Comunista italiano contaba con unos 5.000 hombres y 
mujeres, la mayor parte de los cuales habían estado hasta ese momento en la 
cárcel o en el exilio— eran lo que los bolcheviques habían sido en febrero de 
1917: el núcleo central de un ejército formado por millones de personas, 
gobernantes en potencia de un pueblo y de un estado. 

Para esa generación, especialmente para quienes, pese a su juventud, 
habían vivido los años de la insurrección, la revolución era el gran aconteci-
miento de sus vidas y los días del capitalismo estaban inevitablemente con-
tados. La historia contemporánea era la antecámara de la victoria final para 
quienes vivieran para verlo, entre los que habría sólo unos pocos soldados de 
la revolución («los muertos con permiso para ausentarse», como afirmó el 
comunista ruso Leviné antes de ser ejecutado por los que derrocaron el soviet 
de Munich en 1919). Si la propia sociedad burguesa tenía tantas razones para 
dudar acerca de su futuro, ¿por qué debían confiar ellos en su supervivencia? 
Sus mismas vidas eran la demostración de su realidad. 

Consideremos el caso de dos jóvenes alemanes unidos temporalmente 
como amantes, que fueron movilizados de por vida por la revolución sovié-
tica bávara de 1919: Olga Benario, hija de un próspero abogado muniqués, y 
Otto Braun, maestro de profesión.  Olga organizaría la revolución en el he- 
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misferio occidental, unida a Luis Carlos Prestes (con quien finalmente se 
casó), líder de una larga marcha insurreccional a través de las zonas más 
remotas del Brasil, que en 1935 pidió a Moscú que apoyara su levantamiento, 
gl levantamiento fracasó y el gobierno brasileño entregó a Olga a la Alema-
nia hitleriana, donde murió en un campo de concentración. Por su parte, Otto 
tuvo más éxito en su actividad revolucionaria en Oriente como experto mili-
tar de la Comintern en China y como único elemento no chino que participó 
en la célebre «Larga Marcha» de los comunistas chinos, antes de regresar a 
Moscú para ir, posteriormente, a la RDA. (Esa experiencia despertó en él 
escepticismo con respecto a Mao.) ¿Cuándo, excepto en la primera mitad del 
siglo xx, podían haber seguido ese curso dos vidas interrelacionadas? 

Así pues, en la generación posterior a 1917, el bolchevismo absorbió a 
todas las restantes tradiciones socialrevolucionarias o las marginó dentro de 
los movimientos radicales. Hasta 1914 el anarquismo había sido una ideolo-
gía mucho más atractiva que el marxismo para los activistas revolucionarios 
en una gran parte del mundo. Fuera de la Europa oriental, Marx era conside-
rado como el gurú de los partidos de masas cuyo avance inevitable, aunque 
no arrollador, hacia la victoria había demostrado. Pero en los años treinta, el 
anarquismo ya no era una fuerza política importante (salvo en España), ni 
siquiera en América Latina, donde los colores negro y rojo habían inspirado 
tradicionalmente a muchos más militantes que la bandera roja. (Incluso en 
España, la guerra civil acabó con el anarquismo y revitalize a los comunis-
tas, que hasta ese momento detentaban una posición de escasa significación.) 
En efecto, los grupos revolucionarios sociales que existían al margen del co-
munismo de Moscú tomaron a partir de entonces a Lenin y a la revolución 
de octubre como punto de referencia. Casi siempre estaban dirigidos o ins-
pirados por algún disidente o expulsado de la Comintern que, una vez que 
Stalin estableció y afianzó su dominio sobre el Partido Comunista soviético 
y sobre la Internacional, se dedicó a una caza de herejes cada vez más 
implacable. Pocos de esos centros bolcheviques disidentes tenían importan-
cia política. El más prestigioso y célebre de los herejes, el exiliado León 
Trotsky —uno de los dos líderes de la revolución de octubre y el arquitecto 
del ejército rojo—, fracasó por completo en todos sus proyectos. Su Cuarta 
Internacional, que pretendía competir con la Tercera, sometida a la influen-
cia de Stalin, no alcanzó importancia. En 1940, cuando fue asesinado por 
orden de Stalin en su exilio mexicano, había perdido toda su influencia 
política. 

En suma, ser un revolucionario social significaba cada vez más ser segui-
dor de Lenin y de la revolución de octubre y miembro o seguidor de alguno 
de los partidos comunistas alineados con Moscú, tanto más cuanto que, tras 
la victoria de Hitler en Alemania, esos partidos adoptaron políticas de unidad 
antifascista, lo que les permitió superar el aislamiento sectario y conseguir 
apoyo masivo entre los trabajadores e intelectuales (véase el capítulo V). Los 
jóvenes que anhelaban derrocar al capitalismo abrazaron el comunismo orto-
doxo e identificaron su causa con el movimiento internacional que tenía su 
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centro en Moscú. El marxismo, restablecido por la revolución de octubre 
como la ideología del cambio revolucionario, se entendía ahora como el mar-
xismo del Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú, que había pasado a ser el 
centro mundial de difusión de los grandes textos clásicos. Nadie más prome-
tía interpretar y transformar el mundo, ni parecía mejor preparado para con-
seguirlo. Esa situación prevalecería hasta 1956, cuando la desintegración de 
la ortodoxia estalinista en la URSS y del movimiento comunista internacio-
nal hicieron aparecer en primer plano a los pensadores, tradiciones y organi-
zaciones de la heterodoxia izquierdista, marginados hasta entonces. Pese a 
todo, siguieron viviendo bajo la gigantesca sombra de la revolución de octu-
bre. Aunque cualquiera que tenga el más mínimo conocimiento de la historia 
de las ideas puede reconocer el espíritu de Bakunin, o incluso de Nechaev, 
más que el de Marx, en los estudiantes radicales de 1968 y de los años pos-
teriores, ello no quiere decir que se registrara un renacimiento importante de 
la teoría y de los movimientos anarquistas. Por el contrario, 1968 despertó 
una enorme atracción intelectual hacia la teoría marxista —generalmente en 
versiones que habrían sorprendido a Marx— y hacia una gran variedad de sec-
tas y grupos «marxistas-leninistas», unidos por el rechazo de Moscú y de los 
viejos partidos comunistas, por considerarlos insuficientemente revoluciona-
rios y poco leninistas. 

Paradójicamente, esa conquista casi total de la tradición revolucionaria 
social se produjo en un momento en que la Comintern había abandonado por 
completo las estrategias revolucionarias originales de 1917-1923 o, más bien, 
adoptaba estrategias totalmente distintas de las de 1917 para conseguir el ac-
ceso al poder (véase el capítulo V). A partir de 1935, en la literatura de la 
izquierda crítica abundarían las acusaciones de que los movimientos de Moscú 
descuidaban, rechazaban o incluso traicionaban las oportunidades de promo-
ver la revolución, porque Moscú ya no la deseaba. Estos argumentos apenas 
tuvieron fuerza hasta que el movimiento soviético «monolítico» comenzó a 
agrietarse. Mientras el movimiento comunista conservó su unidad, su cohe-
sión y su inmunidad a las escisiones, fue la única fuerza real para la mayor 
parte de los que creían en la necesidad de una revolución mundial. ¿Quién 
podía negar, además, que los países que rompieron con el capitalismo en la 
segunda gran oleada de la revolución social universal, entre 1944 y 1949, lo 
hicieron bajo los auspicios de los partidos comunistas ortodoxos de orienta-
ción soviética? Sólo a partir de 1956 tuvieron los revolucionarios la posibili-
dad de elegir entre varios movimientos eficaces desde el punto de vista polí-
tico o insurreccional. Pero todos ellos —diversas ramas del trotskismo, el 
maoísmo y grupos inspirados por la revolución cubana de 1959 (véase el ca-
pítulo XV)— eran de inspiración más o menos leninista. Los viejos partidos 
comunistas continuaban siendo, con mucho, los grupos más numerosos de la 
extrema izquierda, pero para entonces el viejo movimiento comunista había 
perdido su fuerza interior. 
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V 

La fuerza de los movimientos que aspiraban a realizar la revolución mun-
dial residía en la forma comunista de organización, el «nuevo partido» de 
Lenin, una extraordinaria innovación de la ingeniería social del siglo xx 
comparable a la invención de las órdenes monásticas cristianas en la Edad 
Media, que hacía posible que incluso las organizaciones pequeñas hicieran 
gala de una extraordinaria eficacia, porque el partido obtenía de sus miem-
bros grandes dosis de entrega y sacrificio, además de una disciplina militar y 
una concentración total en la tarea de llevar a buen puerto las decisiones del 
partido a cualquier precio. Esto causaba una fuerte impresión incluso a los 
observadores hostiles. Sin embargo, la relación entre el «partido de vanguar-
dia» y las grandes revoluciones para las cuales había sido creado y que oca-
sionalmente conseguía realizar no estaba ni mucho menos clara, aunque era 
patente que el modelo se había impuesto después de haberse producido una 
revolución triunfante o durante las guerras. En efecto, los partidos leninistas 
consistían esencialmente en elites (vanguardias) de líderes (o más bien, antes 
de que triunfaran las revoluciones, en «contraelites»), y las revoluciones 
sociales, como quedó demostrado en 1917, dependen de la actitud de las 
masas y se producen en situaciones que ni las elites ni las contraelites pue-
den controlar plenamente. Lo cierto es que el modelo leninista ejercía un 
notable atractivo, especialmente en el tercer mundo, entre los jóvenes de las 
antiguas elites que se afiliaron en gran número a ese tipo de partidos, a pesar 
de que éstos hicieron grandes esfuerzos, con poco éxito, para promocionar a 
los auténticos proletarios. La pieza esencial en la gran expansión del comu-
nismo brasileño en los años treinta fue la incorporación al mismo de jóvenes 
intelectuales procedentes de familias de la oligarquía terrateniente y de ofi-
ciales de baja graduación (Leoncio Martins Rodrigues, 1984, pp. 390-397). 

En cambio, los sentimientos de las «masas» (incluidos a veces los se-
guidores activos de las «vanguardias») estaban enfrentados a menudo con 
las ideas de sus líderes, especialmente en los momentos en que se producía 
una auténtica insurrección de masas. Así, por ejemplo, la rebelión de los 
generales españoles contra el gobierno del Frente Popular en julio de 1936 
desencadenó inmediatamente la revolución social en extensas zonas de Espa-
ña. No era sorprendente que los militantes, especialmente los anarquistas, 
intentaran colectivizar los medios de producción, aunque el partido comunista 
y el gobierno central rechazaron esa transformación y, cuando les fue posible, 
la anularon, lo cual sigue siendo debatido en la literatura política e histórica. 
Sin embargo, ese episodio desencadenó también la mayor oleada de 
iconoclastia y de homicidios de signo anticlerical desde que en 1835 ese tipo 
de actuaciones pasó a formar parte de las tradiciones españolas de agitación 
Popular, cuando unos barceloneses que salían descontentos de una corrida de 
toros quemaron varias iglesias.  Ahora fueron asesinados unos siete mil ecle- 
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siásticos —es decir, entre el 12 y el 13 por 100 de los sacerdotes y monjes 
del país, aunque sólo un número reducido de monjas—, mientras que en una 
sola diócesis de Cataluña (Girona) se destruyeron más de seis mil imágenes 
(Hugh Thomas, 1977, pp. 270-271; M. Delgado, 1992, p. 56). 

Dos son los aspectos a destacar en tan terrible episodio. En primer lugar, 
que fue denunciado por los dirigentes o portavoces de la izquierda revolu-
cionaria española, a pesar de que eran virulentamente anticlericales, incluso 
por los anarquistas, cuyo odio hacia los sacerdotes era notorio. En segundo 
lugar, para quienes lo perpetraron, y para muchos de cuantos lo contempla-
ron, la revolución significaba eso, esto es, la transformación radical del orden 
de la sociedad y de sus valores, no sólo por un momento simbólico, sino para 
siempre (M. Delgado, 1992, pp. 52-53). Por mucho que los dirigentes insis-
tieran en que el principal enemigo no era el sacerdote sino el capitalista, los 
sentimientos más íntimos de las masas eran muy distintos. 

Sea como fuere, lo cierto es que en el siglo xx es raro el tipo de revolución 
en la que desaparecen súbitamente la estructura del orden político y la autori-
dad, dejando al hombre (y en la medida en que le está permitido, a la mujer) 
totalmente libres para hacer cuanto le venga en gana. Ni siquiera el otro caso 
que más se aproxima al hundimiento súbito de un régimen establecido, la 
revolución iraní de 1979, fue tan desestructurado, a pesar de la extraordinaria 
unanimidad en la movilización de las masas contra el sha, en Teherán, un 
movimiento que en gran medida fue espontáneo. Gracias a las estructuras del 
clericalismo iraní, el nuevo régimen estaba ya presente en las ruinas del anti-
guo, aunque tardaría un tiempo en adquirir su forma definitiva (véase el ca-
pítulo XV). 

De hecho, el modelo típico de movimiento revolucionario posterior a 
octubre de 1917 (salvo algunas explosiones localizadas) se suele iniciar 
mediante un golpe (casi siempre militar), con la ocupación de la capital, o es 
el resultado final de una larga insurrección armada, esencialmente rural. 
Como los oficiales de menor rango —mucho más raramente los suboficia-
les— de inclinaciones radicales e izquierdistas abundan en los países pobres 
y atrasados, en los que la vida militar ofrecía buenas perspectivas profesio-
nales a los jóvenes capaces e instruidos que dispusieran de influencias fami-
liares y de una buena posición económica, estas iniciativas solían ocurrir en 
países como Egipto (la revolución de los Oficiales Libres de 1952) y en otros 
lugares del Próximo Oriente (Irak, 1958, Siria en varias ocasiones desde los 
años cincuenta y Libia en 1969). Los militares forman parte de la historia 
revolucionaria de América Latina, aunque en pocas ocasiones han tomado el 
poder nacional por motivos izquierdistas. Por otra parte, para sorpresa de 
muchos, en 1974 un clásico golpe militar (la «revolución de los claveles» en 
Portugal), protagonizado por jóvenes oficiales descontentos y radicalizados 
por las largas guerras coloniales de resistencia, derrocaron el régimen dere-
chista más antiguo del mundo. La alianza entre los oficiales, un fuerte Parti-
do Comunista que surgía de la clandestinidad y varios grupos marxistas ra- 
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dicales no tardó en romperse, para tranquilidad de la Comunidad Europea, en 
la que Portugal se integraría pocos años después. 

En los países desarrollados, la estructura social, las tradiciones ideológi-
cas y las funciones políticas de las fuerzas armadas inclinaban hacia la dere-
cha a los militares con intereses políticos. Por consiguiente, un posible golpe 
en alianza con los comunistas, o incluso con los socialistas, no entraba en sus 
esquemas. Sin embargo, es cierto que antiguos soldados de las fuerzas nati-
vas reclutadas por Francia en sus colonias, aunque raramente se trataba de 
oficiales, desempeñaron un papel destacado en los movimientos de libera-
ción del imperio francés (particularmente en Argelia). Su experiencia durante 
la segunda guerra mundial, y después de ésta, había sido negativa, no sólo 
por la discriminación de que eran objeto habitualmente, sino porque los 
numerosos soldados coloniales que servían en las fuerzas de la Francia libre 
de De Gaulle y los muchos miembros no franceses de la resistencia armada 
dentro de Francia pronto cayeron en el olvido. 

Los ejércitos franceses libres que participaron en los desfiles oficiales de 
la victoria después de la liberación eran mucho más «blancos» que los que 
habían conseguido la gloria militar para los gaullistas. Hay que decir, sin 
embargo, que en conjunto los ejércitos coloniales de las potencias imperiales, 
incluso cuando sus cuadros eran nativos de la colonia, se mantuvieron leales, 
o más bien apolíticos, con la salvedad de los cincuenta mil soldados indios 
que se enrolaron en el ejército nacional indio bajo los japoneses (M. Echen-
berg, 1992, pp. 141-145; M. Barghava y A. Singh Gill, 1988, p. 10; T. R. 
Sareen, 1988, pp. 20-21). 

VI 

Los revolucionarios sociales del siglo xx descubrieron tardíamente la 
senda de la revolución a través de la guerra de guerrillas. Tal vez eso se debe 
a que históricamente esa forma de actividad esencialmente rural se asociaba 
con movimientos de ideologías arcaicas que los observadores urbanos con-
fundían fácilmente con el conservadurismo o incluso con la reacción y la 
contrarrevolución. Después de todo, las grandes guerras de guerrillas del 
período revolucionario francés y napoleónico se habían hecho siempre con-
tra Francia y nunca a favor de Francia y de su causa revolucionaria. De 
hecho, el término «guerrilla» no pasó a formar parte del vocabulario marxis-
ta hasta después de la revolución cubana de 1959. Los bolcheviques, que 
durante la guerra civil habían intervenido tanto en operaciones de guerra 
regulares como irregulares, utilizaban el término «partisano», que durante la 
segunda guerra mundial se impuso entre los movimientos de resistencia de 
inspiración soviética. Retrospectivamente, resulta sorprendente que la guerra 
de guerrillas apenas tuviera importancia en la guerra civil española, pese a 
las grandes posibilidades de realizar operaciones de ese tipo en las zonas 
republicanas ocupadas por las fuerzas de Franco. De hecho, los comunistas 
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organizaron una intensa actividad guerrillera desde el exterior al terminar la 
segunda guerra mundial. Con anterioridad a la primera guerra mundial, la gue-
rrilla no figuraba entre las tácticas de los revolucionarios. 

Excepto en China, donde algunos dirigentes comunistas fueron pioneros 
en la nueva estrategia, después de que el Kuomintang, bajo la dirección de 
Chiang Kai-shek, se volviera contra sus antiguos aliados comunistas en 1927 
y tras el espectacular fracaso de la insurrección comunista en las ciudades 
(Cantón, 1927). Mao Tse-tung, principal valedor de la nueva estrategia, que 
terminaría por conducirle hasta el poder en la China comunista, no sólo reco-
nocía que después de más de quince años de revolución había extensas 
zonas de China que escapaban al control de la administración central, sino 
que, como devoto admirador de Al borde del agua, la gran novela clásica del 
bandolerismo social chino, creía que la táctica de la guerrilla era un compo-
nente tradicional de los conflictos sociales en China. Desde luego, a ningún 
chino con una cierta formación clásica se le escaparía la similitud existente 
entre el establecimiento por parte de Mao de la primera zona libre de la gue-
rrilla en las montañas de Kiangsi en 1927 y la fortaleza montañosa de los 
héroes de Al borde del agua. En 1917, el joven Mao había incitado a sus com-
pañeros de estudios a imitar a esos héroes (Schram, 1966, pp. 43-44). 

La estrategia china, aunque heroica e inspiradora, parecía inadecuada 
para los países con unas comunicaciones internas modernas y para unos 
gobiernos habituados a controlar íntegramente el territorio, por remoto que 
fuera. Lo cierto es que en un principio ni siquiera tuvo éxito en China, don-
de el gobierno nacional, después de varias campañas militares, obligó en 
1934 a los comunistas a abandonar sus «territorios soviéticos libres» en las 
principales regiones del país y a retirarse, en la legendaria Larga Marcha, a 
una región fronteriza y poco poblada del noroeste. 

Después de que los jefes rebeldes brasileños, como Luis Carlos Prestes, 
abrazaran el comunismo a finales de los años veinte, ningún grupo izquier-
dista de importancia volvió a poner en práctica la táctica de la guerrilla en 
parte alguna, a no ser el general César Augusto Sandino en su lucha contra 
los marines norteamericanos en Nicaragua (1927-] 933), que inspiraría la 
revolución sandinista cincuenta años después. (Sin embargo, la Internacional 
Comunista intentó presentar, poco verosímilmente, como un guerrillero a 
Lampiao, el célebre bandolero social brasileño y héroe de numerosos relatos 
populares.) El propio Mao no sería considerado el astro guía de los revolu-
cionarios hasta después de la revolución cubana. 

Sin embargo, la segunda guerra mundial ofreció una ocasión más inme-
diata y general para adoptar el camino de la guerrilla hacia la revolución: la 
necesidad de resistir a la ocupación de la mayor parte de la Europa continen-
tal, incluidas extensas zonas de la Unión Soviética europea, por los ejércitos 
de Hitler y de sus aliados. La resistencia, especialmente la resistencia arma-
da, surgió con gran fuerza después de que el ataque de Hitler contra la URSS 
movilizara a los diferentes movimientos comunistas. Cuando el ejército ale-
mán fue finalmente derrotado con la colaboración, en grado diverso, de los 
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movimientos locales de resistencia (véase el capítulo V), los regímenes de la 
Europa ocupada o fascista se desintegraron y los regímenes revolucionarios 
sociales bajo control comunista ocuparon el poder, o intentaron hacerlo, en 
varios países donde la resistencia armada había sido más eficaz (Yugoslavia, 
Albania y —de no haber sido por el apoyo militar británico y luego estado-
unidense— Grecia). Probablemente, podrían haber conseguido también el 
control de Italia al norte de los Apeninos, aunque no por mucho tiempo, pero 
por razones que todavía son objeto de debate en lo que queda de la izquierda 
revolucionaria, no lo intentaron. Los regímenes comunistas que se estable-
cieron en el este y el sureste de Asia con posterioridad a 1945 (en China, en 
parte de Corea y en la Indochina francesa) deben ser considerados también 
como producto de la resistencia durante la guerra, pues incluso en China el 
avance definitivo de los ejércitos rojos de Mao hacia el poder no se inició 
hasta el momento en que el ejército japonés intentó ocupar el territorio cen-
tral del país en 1937. La segunda oleada de la revolución social mundial sur-
gió de la segunda guerra mundial, al igual que la primera había surgido de la 
primera guerra mundial, aunque en una forma totalmente distinta. En la se-
gunda ocasión, fue la participación en la guerra y no su rechazo lo que llevó 
la revolución al poder. 

La naturaleza y la acción política de los nuevos regímenes revoluciona-
rios se analizan en otro lugar (véanse los capítulos V y XIII). Lo que nos 
interesa aquí es el proceso de la revolución en sí mismo. Las revoluciones 
que estallaron a mediados de siglo tras el final victorioso de largas guerras 
fueron distintas, en dos aspectos, de la revolución clásica de 1789 y de la de 
octubre, e incluso del lento hundimiento de viejos regímenes como la China 
imperial y el México de Porfirio Díaz (véase La era del imperio, capítulo 12). 
En primer lugar —y en esto recuerdan a los golpes militares triunfantes— 
no había dudas respecto a quién había hecho la revolución o a quién ejercía 
el poder: el grupo (o grupos) político vinculado a las victoriosas fuerzas 
armadas de la URSS, pues Alemania, Japón e Italia no habrían podido ser 
derrotadas solamente por las fuerzas de la resistencia, ni siquiera en China. 
(Naturalmente, los ejércitos victoriosos occidentales se opusieron a los re-
gímenes dominados por los comunistas.) No existió interregno ni vacío de 
poder. A la inversa, los únicos casos en que un movimiento de resistencia 
fuerte no consiguió alzarse con el poder tras el hundimiento de las potencias 
del Eje, se dieron en aquellos países liberados en los que los aliados oc-
cidentales perpetuaron su presencia (Corea del Sur, Vietnam) o en los que 
las fuerzas internas de oposición al Eje estaban divididas, como ocurrió en 
China. En este país, los comunistas tendrían todavía que conseguir el poder, 
después de 1945, enfrentándose al gobierno del Kuomintang, corrupto y 
cada vez más débil, pero que también había luchado en la guerra. Por su 
parte, la URSS observaba los acontecimientos sin dar muestras del menor 
entusiasmo. 

En segundo lugar, aplicar la estrategia de la guerra de guerrillas para 
alcanzar  el poder  significaba apartarse de las ciudades y de los centros indus- 
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tríales, donde residía tradicionalmente la fuerza de los movimientos obreros 
socialistas, y llevar la lucha al medio rural. Más exactamente, dado que el 
entorno más adecuado para la guerra de guerrillas es el terreno montañoso y 
boscoso y la zonas cubiertas de matorrales, supone llevar la lucha a un terri-
torio alejado de los principales núcleos de población. En palabras de Mao, el 
campo debía rodear a la ciudad antes de conquistarla. Por lo que respecta a 
la resistencia europea, la insurrección urbana —el levantamiento de París en 
el verano de 1944 y el de Milán en la primavera de 1945— hubo de esperar 
hasta que la guerra ya había terminado prácticamente, al menos en la región. 
Lo que ocurrió en Varsovia en 1944 fue el resultado que acarrea normalmente 
un levantamiento urbano prematuro. En suma, para la mayor parte de la 
población, incluso en un país revolucionario, la guerra de guerrillas como 
camino hacia la revolución suponía tener que esperar largo tiempo a que el 
cambio procediera desde fuera y sin que pudiera hacerse mucho para acele-
rarlo. Las fuerzas de la resistencia, incluida toda su infraestructura, eran tan 
sólo una pequeña minoría. 

Naturalmente, la guerrilla necesitaba contar con el apoyo de una gran 
parte de la población, entre otras razones porque en los conflictos prolonga-
dos sus miembros se reclutaban mayoritariamente entre la población local. 
Así (como ocurrió en China), los partidos de los trabajadores industriales y 
los intelectuales dejaron paso a ejércitos de antiguos campesinos. Sin embar-
go, su relación con las masas no era tan sencilla como lo sugieren las pala-
bras de Mao de que la guerrilla es como un pez que nada en el agua de la 
población. En los países favorables a la guerrilla casi cualquier grupo de 
proscritos cuyo comportamiento fuera considerado adecuado, según los cri-
terios locales, podía gozar de una amplia simpatía en su lucha contra los sol-
dados extranjeros invasores, o también contra los representantes del gobier-
no nacional. Sin embargo, por las profundas divisiones que existen en el 
campo, conseguir amigos significaba automáticamente arriesgarse a tener 
enemigos. Los comunistas chinos que establecieron sus zonas soviéticas 
rurales en 1927-1928 descubrieron, con injustificada sorpresa, que convertir 
a su causa una aldea dominada por un clan ayudaba a establecer una red de 
«aldeas rojas» basadas en clanes relacionados con aquél, pero también les 
involucraba en la guerra contra sus enemigos tradicionales, que constituían 
una red similar de «aldeas negras». «En algunos casos —se lamentaban—, la 
lucha de clases pasaba a ser la lucha de una aldea contra otra. Se daban casos 
en que nuestras tropas tenían que asediar y destruir aldeas enteras» (Rate-
China, 1973, pp. 45-46). Los más avisados guerrilleros revolucionarios 
aprendían a navegar en aguas tan procelosas, pero —como recuerda Milovan 
Djilas en sus memorias de la guerra partisana yugoslava— la liberación era 
una cuestión mucho más compleja que el simple levantamiento unánime de 
un pueblo oprimido contra los conquistadores extranjeros. 
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VII 

Pero esas reflexiones no podían turbar la satisfacción de los comunistas 
que se encontraban al frente de todos los gobiernos entre el río Elba y el mar 
de China. La revolución mundial que inspiraba sus acciones había progresado 
visiblemente. Ya no se trataba únicamente de la URSS, débil y aislada, sino 
que de la segunda gran oleada de la revolución mundial, encabezada por una 
de las dos potencias del mundo a las que podía calificarse de superpo-tencias 
(el término superpotencia se utilizó ya en 1944) habían surgido, o estaban 
surgiendo, una docena de estados. Por otra parte, el ímpetu de la revolución 
mundial no se había agotado, como lo atestiguaba el proceso en curso de 
descolonización de las antiguas posesiones imperialistas de ultramar. ¿No 
cabía esperar que ese proceso impulsara un nuevo avance de la causa 
comunista? ¿Acaso la burguesía internacional no temía por el futuro de lo que 
quedaba del capitalismo, al menos en Europa? ¿Acaso los industriales 
franceses emparentados con un joven historiador no se preguntaban, mientras 
reconstruían sus fábricas, si a fin de cuentas la nacionalización, o simple-
mente el ejército rojo, no serían la solución final a sus problemas, sentimien-
tos que, como recordaría más tarde, cuando ya se había convertido en un 
conservador, confirmaron su decisión de unirse al Partido Comunista francés 
en 1949? (Le Roy Ladurie, 1982, p. 37). ¿Acaso no le dijo un subsecretario 
de comercio de los Estados Unidos al presidente Truman en marzo de 1947 
que la mayor parte de los países europeos estaban al borde del abismo, en 
el que podían caer en cualquier momento, y que muchos otros estaban gra-
vemente amenazados? (Loth, 1988, p. 137). 

Tal era el estado de ánimo de los hombres y mujeres que salieron de la 
ilegalidad, de la guerra y de la resistencia, de las cárceles, de los campos de 
concentración o del exilio, para asumir la responsabilidad del futuro de sus 
países, la mayor parte de los cuales no eran más que un montón de ruinas. 
Tal vez algunos de ellos observaron que, una vez más, el capitalismo había 
resultado más fácil de derribar donde era débil, o apenas existía, que en sus 
centros neurálgicos. Pero ¿podía alguien negar que el mundo había dado un 
decisivo giro hacia la izquierda? Si los gobernantes y los políticos comunis-
tas de estos estados transformados tenían alguna preocupación en el período 
inmediatamente posterior a la guerra, no era el futuro del socialismo. Lo que 
les preocupaba era cómo reconstruir unos países empobrecidos, exhaustos y 
arruinados, en medio de poblaciones en algunos casos hostiles, y el peligro 
de que las potencias capitalistas iniciaran una guerra contra el bando socia-
lista antes de que se hubiera consolidado la reconstrucción. Paradójicamen-
te, eran los mismos temores que perturbaban el sueño de los políticos e 
ideólogos occidentales. Como veremos, la guerra fría que se enseñoreó del 
mundo tras la segunda oleada de la revolución mundial fue una confronta-
ción de pesadillas. Estuvieran o no justificados, los temores que existían en 
el este y en el oeste formaban  parte de la era de la revolución mundial naci- 
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da en octubre de 1917. Pero esa era estaba a punto de finalizar, aunque ten-
drían que transcurrir otros cuarenta años antes de que fuera posible escribir 
su epitafio. 

Sin embargo, esta revolución ha transformado el mundo, aunque no en la 
forma en que lo esperaban Lenin y quienes se inspiraron en la revolución de 
octubre. Fuera del hemisferio occidental, bastan los dedos de las dos manos 
para contar los pocos estados que no han pasado por alguna combinación de 
revolución, guerra civil, resistencia y liberación frente a la ocupación extran-
jera, o por la descolonización preventiva de unos imperios condenados en 
una era de revolución mundial. (Gran Bretaña, Suecia, Suiza y, tal vez, Islan-
dia son los únicos países europeos excluidos.) Incluso en el hemisferio occi-
dental, sin contar los numerosos cambios violentos de gobierno que en el 
contexto local se describen como «revoluciones», se han registrado grandes 
revoluciones sociales —en México, Bolivia, la revolución cubana y sus suce-
soras— que han transformado el mundo latinoamericano. 

Se han agotado ya las revoluciones realizadas en nombre del comunis-
mo, pero es todavía demasiado pronto para pronunciar una oración fúnebre 
por ellas, dado que los chinos, que son la quinta parte de la población del 
mundo, continúan viviendo en un país gobernado por el Partido Comunista. 
No obstante, es evidente que el retorno al mundo de los regímenes que 
dominaban antes en esos países es tan imposible como lo fue en Francia tras 
la era revolucionaria y napoleónica o como lo ha sido el retorno de las ex 
colonias a la vida precolonial. Aun en los casos en que ha fracasado la expe-
riencia comunista, el presente de los países ex comunistas, y presumible-
mente su futuro, lleva, y continuará llevando, la impronta específica de la 
contrarrevolución que sustituyó a la revolución. Será imposible eliminar la era 
soviética de la historia rusa y de la historia del mundo, como si no hubie-
ra ocurrido. Es imposible que San Petersburgo pueda volver a ser lo que era 
en 1914. 

Las repercusiones indirectas de la era de insurrecciones posterior a 1917 
han sido tan profundas como sus consecuencias directas. Los años que 
siguieron a la revolución rusa contemplaron el inicio del proceso de emanci-
pación colonial y en Europa la política de la contrarrevolución salvaje (en 
forma del fascismo y de otros movimientos similares; véase el capítulo IV) y 
la política socialdemócrata. A menudo se olvida que hasta 1917 todos los 
partidos obreros y socialistas (fuera del territorio periférico de Australasia) 
habían decidido ejercer una oposición permanente hasta el advenimiento del 
socialismo. Los primeros gobiernos socialdemócratas o de coalición (fuera 
de la zona del Pacífico) se constituyeron en 1917-1919 (Suecia, Finlandia, 
Alemania, Australia y Bélgica, a los que siguieron, pocos años después, Gran 
Bretaña, Dinamarca y Noruega). Muchas veces olvidamos que la moderación 
de esos partidos era en gran parte una reacción al bolchevismo, como lo era 
también la disposición del viejo sistema político a integrarlos. 

En suma, la historia del siglo xx no puede comprenderse sin la revolu-
ción rusa y sus repercusiones directas e indirectas. Una de las razones de 
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peso es que salvó al capitalismo liberal, al permitir que Occidente derrotara 
a la Alemania de Hitler en la segunda guerra mundial y al dar un incentivo al 
capitalismo para reformarse y (paradójicamente, debido a la aparente inmu-
nidad de la Unión Soviética a los efectos de la Gran Depresión) para aban-
donar la ortodoxia del libre mercado. De esto nos ocuparemos en el próximo 
capítulo. 




